第五节
在第二天午前,斯蒂芬先生的司机把O送回家。她是十点钟醒来的,一位黑白混血的老仆人给她送来一杯咖啡,为她准备好浴盆,拿来了她的衣服,但不包括她的皮大衣、手套和皮包。她下楼时发现这些东西放在起居室的沙发上,起居室空无一人,百叶窗已经打开。从沙发对面的窗户望出去,她能看到一个绿色但很狭小的花园,看上去像个水族馆,花园里只种了常春藤、冬青和一些灌木。
在她穿外衣时,那个黑白混血仆人告诉她,斯蒂芬先生已经出去了,说着递给她一个信封,上面只写着她的名字的缩写,里面的白纸上有两行字:「勒内打电话来,他六点钟到摄影室找你。」署名只有一个字母:S。下面加了一行附言:「那条鞭子是为你下次造访准备的。」
O瞥了一眼四周,在桌子上,在昨天晚上斯蒂芬先生和勒内坐过的那两把椅子之间,有一条又细又长的马鞭,放在一瓶黄色的玫瑰花旁边。
仆人在门旁等待,O把信放进皮包,离开了这所房子。
这麽说勒内给斯蒂芬先生打过电话了,却没给她打。O回到家後,脱下衣服,穿着浴衣吃了午饭。她还有充足的时间重新化妆梳头,穿好衣服去摄影室,她应当在叁点钟上班。
电话铃一直没有响,勒内没有给她打电话。为甚麽?斯蒂芬先生对他都说了些甚麽?他们会怎样评论她?她忆起他们当着她的面使用那些词句,他们对她身体的优点所做的那些零星的评论,那些所谓「优点」仅仅是以他们的要求为标准的。
也许是因为她还不太熟悉英语中的这一类词汇,但是所有那些她能为这找到法语对应词的词汇,在她听来都是绝对粗鄙,充满蔑视语气的。的确,她曾经被很多人像对待妓院中的妓女那样频繁地占有过,那麽为甚麽他们应当用不同的态度对待她呢?
「我爱你,我爱你,勒内,」她不断地重覆着这句话,在她冷冷清清的房间中温柔地呼唤着他,「我爱你,做你想对我做的一切,但是不要离开我,看在上帝的份上,不要离开我。」
有谁会可怜那些处在期待之中的人们呢?他们可以很容易被辨认出来:从他们变得舒缓的姿态当中;从他们强装出来的关注目光当中那目光确实是关注的,但他们真正关注的是在目光所及处之外的甚麽东西上面,还有从他们的心不在焉当中。多麽漫长的叁个小时,在摄影棚里,一个O不认识的丰满的矮个子红发姑娘为她作帽子模特儿,O一直显得心不在焉,每分每秒都在盼着时间快点过去,内心充满焦虑。
在衬衫和红丝衬裙外面,她穿着一条格子花呢的裙子和一件紧身短夹克,她衬衫的亮红色从敞开的夹克下面露了出来,使她本来就十分苍白的面颊,显得更加苍白。那个小个子模特儿对她说,她看上去像个倾国倾城的妖姬,「为谁而倾呢?」
O不由地自问。
如果是在两年以前,在她遇到并爱上勒内以前,她会发誓说:「为斯蒂芬先生而倾」,并加上一句「他早晚会知道这一点的」。然而,她对勒内的爱和勒内对她的爱,缴掉了她的一切武器,她不但再了没有过有关自己的力量的任何新证据,而且自己一度拥有过的力量也被剥夺得一乾二净。
她曾经是冷酷和易变的,她喜欢用话语或身体语言表示出对那些爱着她的男孩子的藐视,而且甚麽也不给他们。有时她会心血来潮地献一次身,仅仅一次而已,而且是毫无理由的,以此作为一种补偿。这种做法,常常把他们的热情煽得更加旺盛,更加狂热,而她从不接受这种热情。
她确信他们在爱着她:其中有一个曾试图自杀,当他从医院出来之後,她到他那里去了,在他面前把衣服脱光,躺在他的沙发上,但不许他她。由于痛苦和热情而变得苍白的他,默默地盯着她看了两个小时,但始终遵照他自己的诺言,不敢越雷池一步。她根本不想再见到他,这并不是因为她轻视那被她唤起的欲望,她理解这种欲望,或者她认为自己是能够理解的;而是因为她在女孩身上,在那些偶然结识的年轻的陌生女孩身上体验过同样的欲望(或许仅仅是她以为自己是这样)。
她们当中有些人被她征服之後,她把她们带到一些隐秘的旅馆里去,那里有着狭长的走廊和糊着壁纸的墙壁;而另外一些女友则被她的举动吓坏了,从此不再理睬她。但是,被她视为欲望或误以为是欲望的东西,实际上只不过是一种征服他人的渴望。然而,无论是她的强悍外表,以及她曾有过好几个情人这一事实如果你能称她们为情人的话还是她的硬心肠和她的勇气,在遇到勒内之後,却一下子全部丧失得一乾二净。在一个星期之内,她既学会了害怕,又学会了忠贞不瑜;既领略了悲愤的苦味,也尝到了幸福的甜味。
勒内就像海盗扑向他的俘虏一样扑向她,而她也沉醉在自己被捕获的感觉中。
她感觉到自己的手腕、脚腕、身体的每一部位以及她身心的最深处所受到的束缚,那束缚比一丝头发更难以察觉,却比小人国的人用来捆绑格列弗的绳子更加强劲,那是一种神经随着她情人的一颦一笑而一紧一松的束缚。从此她不再拥有自由了?
是的!感谢上帝,她不再是个自由人了。但她是光,她是云中的仙女,她是水中的鱼儿,彻底迷失在幸福之中。她的迷失,是因为一缕情丝,这掌握在勒内手中的绳索,就是她与现实生活唯一的联系。
事情已经发展到这种程度:当勒内那只紧抓着她的手松开来的时候或者当她认为他是这样时当他对她的关注似乎不再热切时,当他使她觉得被冷淡了或有一段时间不来看她时,不回覆她的信,使她认为他已经不想再见她,快要停止爱她时,她就像遭了雷击一样,感到窒息。草儿变成黑色,白天不再是白天,黑夜也不再是黑夜,白天黑夜全都变成地狱中的刑具,在用不断变换的亮光和黑暗来折磨她。
凉水使她觉得恶心,她觉得自己好像是一座已经化成灰烬的雕像苦涩,无用,遭受诅咒就像戈莫拉的盐制雕像那样。她感到有罪,那些虽然爱着上帝但被他抛弃在夜晚的黑暗之中的人是有罪的,因为他们已经被他抛弃,他们沉没在回忆的海洋之中,去寻找自己的罪恶的所在。她回顾了自己的经历,去寻找自己的罪过,她发现的仅仅是一些意义不大的善意或一点点自我陶醉,并没有多少是真正发自内心的。
例如,偶尔勾起过对勒内以外的其他男人的欲望,这些男人能够引起她兴趣的地方仅限于同勒内相似的方面。她是属于勒内的,这一点会使她感到快活,使她的幸福像美酒一样溢出了酒杯。到目前为止,正是对勒内的完全彻底的顺从,造成了她那些软弱的、没有主见的、轻薄的行为但它们是些甚麽样的行为呢?她应当引咎自责的只有一些思想和逃避的企图而已。然而,勒内确信她是有罪的,而且在不自觉地惩罚着她那些他并不知晓的罪恶(因为这一罪恶仅仅存在于她的心里),然而斯蒂芬先生马上就发现了这一罪恶她的放荡。
对于按照勒内的意愿遭受鞭打和卖淫,O感到快乐,这不仅因为她那隐忍的顺从使她能够向她的情人提供一种证据,证明她是属于他的;还因为那些由鞭笞所带来的痛苦和羞辱,那些占有她的人以强迫她达到快乐的方式加在她身的强暴,那些只顾沉浸在自己的快乐中而丝毫没有注意到她的感觉的行为,在她看来正是对她的罪孽的救赎。对她来说,那些拥抱是污秽的;那些手对她的乳房的触摸是不可忍受的侮辱;那些舌头和阳具就像粘乎乎的野兽,在她竭尽全力闭得紧紧的双唇和前後两个孔道周围蹭来蹭去。
这一切曾经使她由于恶心而变得全身僵硬,曾经使她拼尽全力熬住那些意在使她屈服的鞭打,但是,她最後终于还是屈服于那些鞭打,被迫交出了自己。尽管如此,假如斯蒂芬先生是对的可该怎麽办?假如她确实喜欢上自己的被玷污可该怎麽办?如果真是那样的话,她越是如此下贱,勒内愿意让她充当他获得快乐的工具这件事就显得愈加慈悲。
在孩儿时,O曾经在一个房间的白墙上读到过用红字写成的一句《圣经》里的话,那是在威尔士,她在那里住过两个月。那句话是新教徒常常作为座右铭摆在自己房间里的:落入活着的上帝之手是一件可怕的事情。
不对,O对自己说,那是不正确的,可怕的事是被活着的上帝所抛弃。每当勒内拖延约会日期或者在约会时迟到,就像他今天这样六点钟已经过了,已经六点半了O都会被疯狂和绝望的双重感觉紧紧攫住,但这完全是空穴来风。无中生有的疯狂、无中生有的绝望,这一切都不是真的。
勒内会来的,他一定会的,甚麽也没有改变,他是爱她的,只是被职员会议拖住了,或被一些额外的工作耽搁了。他只是没有时间通知她。在这绝望的一瞬过去之後,O从窒息中苏醒。然而,每一次这样可怕的打击,都会在她心底深处留下一个模糊的预感,一个灾难将临的警告:有时勒内并不在意让她知道他迟到的原因,有时只是为一轮高尔夫球或一把桥牌,有时是为了另外的甚麽人,因为他要让O知道:他虽然爱她,但他是自由的;他虽然看重她,但他又是轻浮易变的,非常的轻浮易变。
多麽希望那令一切灰飞烟灭的一天永不到来,那令人疯狂的一天永不到来,那令人窒息的一天永不到来!哦,让奇迹继续下去吧,让我继续享有这一恩惠吧,勒内,不要离开我!每一天O都不看也不想看明天以後的日子;每个星期,O都不愿意看到下个星期以後的星期,对她来说,和勒内在一起的每个夜晚都像永恒一样的长久。
七点钟时勒内终于来了。他因为又见到了她,显得非常高兴,当着那正在修理泛光灯电工的面吻了她,也当着那个正好走出化妆室的矮个子红头发模特儿的面,还当着杰克琳的面没人料到她也会来,她只是偶然跟着另一个模特儿来的。
「多麽动人的景象」杰克琳对O说。「我正好路过这儿,我想管你要你给我照的最後一张像,可是我想,我来的不是时候。我马上就走。」
「小姐,请留步,」勒内叫住她,并没有松开O的腰,他又说了一遍,「请不要走!」
O给他们互相作了介绍:杰克琳,勒内;勒内,杰克琳。
那个红发模特儿生气地回到她的化妆室去了,那个电工在假装忙着干活。O看着杰克琳,同时感到勒内的目光也在望着同一个地方。杰克琳穿着一件滑雪装,是那些从不滑雪的电影明星爱穿的那一种,她的黑衣勾勒出两个小小的分得很开的乳房,她的紧身滑雪裤同样勾画出她那双爱做冬季运动的女孩的修长的腿。她身上的一切看上去都像雪:她的灰海豹皮夹克闪着洁白的光泽;她的头发和眼上涂的银灰色眼膏,看上去像阳光下的白雪。
她唇膏的颜色深红近紫,而当她笑着,抬起眼看着O时,O对自己说,没有人能够抵御自己的欲望,那就是去啜饮那银色眼下的两潭碧绿的水波,去脱掉她的毛衣,然後把他的手放在那丰满的小乳房上。你看:勒内还没有完全回到她的身边,仅仅因为他来了,她就恢复了对他人和对自己的鉴赏力,恢复了她对生活本身的兴趣。
他们叁个人是一起离开的。在皇室路上,已经飘了两个小时的鹅毛大雪这会儿变成了打着旋的细小的白蝇,刺在脸上生痛,人行道上的融雪岩盐在他们的脚下扎扎作响,正在融化着积雪。O感到冷气正顺着她的腿盘升上来,紧紧地裹住了她裸露的大腿。
O十分清楚自己喜爱的年轻女人的类型。这并不意味着她想给人自己在与男人竞争的印象,也不是因为她想用一些男性的品质来弥补女性天性中那种难以觉察的卑微。的确,在二十岁时,她曾经追求过她众多女友中最美丽的一个,她喜欢亲手为她摘掉帽子,喜欢在她走过时注视着她,喜欢在她下出租车时伸手去搀扶她。
由于同样的原因,她绝不能容忍陪她在点心店吃茶而不是由自己来付账。她吻她的手,走在大街上,在没人时,瞅准机会也吻她的嘴唇。但是她故意表演出来的感情,大多是为了向流言示威,其中孩子气多于真情实感。
从另一方面来说,她有一种真实而深刻的迷恋,那就是对精心描画过的甜蜜的嘴唇屈服于自己唇下这种美妙感觉的迷恋;对下午五点钟拉起窗、点亮壁炉上的台灯、在半明半暗的沙发上那半开半闭的发出细瓷或珍珠光泽的美丽双眸的迷恋;对那急切地呢喃着「再来,哦,求求你再来一次……」的嗓音的迷恋;对沾在她手指上的海水一样的气味的迷恋。
她觉得去追求也是一种享受。这并不是为了追求本身,无论追求本身是多麽令人感到愉快和神奇,而是为了在这种狩猎的行动中,所体验到的那种完美的自由感觉。她,而且仅仅是她一个人,定下了那些规则,指导着整个事态的进程(这是她对男人从未做过的事,或者说是她对男人仅仅以最隐蔽的方式做过的事)。
每次都是由她来提起一个话题,由她来确定约会的方式,接吻时也是她主动,而不乐意别人先来吻她。由于她是追求者,所以她从不允许那个接受她抚爱的姑娘也来爱抚她。虽然她希望能尽快看到女伴的裸体,可是总是能够很快为自己不脱衣服找到藉口。她常用的藉口包括,推说自己很怕冷,或者推说那正好是她这个月不适合脱衣的日子。
此外,她总是能够成功地从某个女人身上发掘出某些美丽之处。她还记得,就在莱希外面,她曾经试图引诱一个相貌丑陋、很不情愿而且脾气极坏的小女孩。
她喜爱她的唯一原因就是因为她那一头金发。它们被剪得长短不齐,遮在皮肤上像一片明暗相间的树林。虽然看上去毫无光泽,可是又柔软又平滑,从头上直披下来。
但那个小女孩拒绝了她的勾引。假如有那麽一天,快乐之光会照亮小女孩这张讨人厌的脸蛋,那也绝不是因为O,O热烈地爱着那一张张在爱的光辉中显得格外年轻而圆润的面孔,它使人看不出她们的年龄,虽然它不会使她们变得年轻,但会使她们的嘴唇像涂了唇膏一样显得丰满,使她们的眼睛变得更有神彩,更加清澈。
在这种变化之中,O对她们的崇拜超过了她自己的骄傲,因为最动人的一幕并不是由她造成的;在罗西,她曾体验过类似的不舒服的感觉,那是当她看到某个姑娘被一个陌生人占有时,面孔上发生了这种不可思议的变化。那些裸露而驯服的肉体征服了她,使她产生了这样一种感觉:即使她的女伴仅仅同意在一个锁起的房间里为她展示她的裸体,那已是给了她一份她永远不能以同样方式偿还的礼物。
假日的阳光和沙滩上的裸体却不会给她留下任何印象并不仅仅因为那是在公共场合,而且因为她在某种程度上对公共场合及不与外界隔绝的环境怀有防范之心。她总是以不懈的热情去追寻着其他女人的美,超过了她对于自身的美的关注,无论甚麽时候她偶尔瞥见自己在镜中的身影,总会同时在幻想中看到她们的影子。
她从女伴身上观察到的吸引她的力量,正是她自己对男性产生诱惑的力量。她欣喜地发现,她在女人们身上寻求的东西(她们从不或绝少对她有同样的要求),正是男性热切和焦急地在她身上寻求的东西。
于是她这个人无论对于男性还是女性来说都是同谋,她从与他们的关系中,得到自己的一份糕点,同时也吃掉它。有些时候这种游戏并不容易玩。O就这样爱上了杰克琳,她对她的爱跟对其他人的爱相比,既不太多也不太少,而且O认为对她使用「爱上」这个词(它总是被她频繁地使用着)是恰如其分、毫无疑问的。可是为甚麽她这次要隐瞒住对她的爱呢?
当码头沿岸的白杨含苞待放时,白天变得越来越长了,情人们有了工作之馀在花园中小坐片刻的时间。这时O认为自己终于有了面对杰克琳的勇气。在冬天,杰克琳裹在她的漂亮的皮大衣里,对她来说显得过于意气飞扬,过于光彩照人,不可接触,不可接近。杰克琳自己也知道这一点。而春天把她带回到寻常服装、平底鞋和毛衣里面。梳着那种荷兰式短发,她终于恢复到一种年轻娇嫩的女学生模样。
在大学预科做学生时,O常常抓住女同学的手腕,一言不发地把她们拉进空无一人的更衣室里,把她们推到挂着的外衣上面。外衣从衣架上滑落下来,O大笑不止。她们总是穿着一身纯棉制服衬衫,在胸兜上用红线绣上自己姓名的缩写。
就在叁年以後,在离O所在的学校叁公里以外,杰克琳在另一所大学预科学校读书,身上穿着相同的衬衫。有一天当杰克琳为某种时装作模特儿时,非常偶然地轻叹一声说,说真的,如果当初在学校时能有这样漂亮的衣服,她们会不知有多麽快活呢。要不就是允许她们只穿工装,底下甚麽也不穿,那有多好。
「你这是甚麽意思,甚麽也不穿?」O问她。
「当然是不穿裙子了,」杰克琳答道。
O一听就感到脸红起来,因为到此时为止,她仍然对自己在裙子底下甚麽也不穿难以习惯,所以任何双关语在她听开都像是一种讽刺。她不断地对自己说,人在衣服里面归根结底总是裸体的,但这对她没甚麽作用。不行,她还是感到自己像那个从维罗纳来的女人一样浑身赤裸。
她就这样走出去把自己交给那个围城军队的头目,以此来拯救她的城市:她在外衣下甚麽也没穿,那外衣只须一个动作就可以被撕开。她还觉得自己就像那个意大利人,她的裸体意味着救赎。可是自己又是去救赎甚麽呢?
由于杰克琳对自己满怀自信,她没有甚麽需要救赎的;她也不需要向自己证明甚麽,她所需要的只是一面镜子而已。O一面谦卑地注视着她,一面在想,如果一个人要把花献给她,那只能是玉兰花,因为它们那厚实无光的花瓣在凋谢时会变成水泡状;要不就是山茶花,因为它们蜡白色的花瓣有时会染上一抹粉红。
当冬天褪去时,镀在杰克琳皮肤上的一层苍白颜色就像融雪一样地消失了,只有山茶花才会改变得如此神速。但是O唯恐自己因为这些太富于戏剧性的花儿出乖露丑。一天,她带了一束兰花风信子花给她,它们香气袭人,就像晚香玉的气味那样:浓郁,冲鼻,缭绕不去,有一种山茶花应有却没有的芳香。
杰克琳把她蒙古式的小鼻子和粉红色的嘴唇埋在那温暖浓密的花朵中。她最後这两个星期不再涂红色唇膏,而改用粉红色的唇膏了。
「是给我的吗?」她露出一副女人在接受礼物时常有的欣喜表情。
然後她向O道了谢,并问她勒内是不是会来接她。是的,他会来的,O说。他会来的,她又对自己重覆了一遍。仅仅是为了他,杰克琳才会把她那双冷若冰霜的水汪汪的大眼睛抬起来一下。她站在那里默默地一动不动地摆姿势时,那双眼睛从不直视任何人。
她不需要任何人来教给她如何保持沉默,如何把手垂在身体两侧,如何把头稍稍向後仰。O盼望有朝一日能抓住她颈後的一缕金发,让她驯服的头完全仰起,然後至少用她的手指轻柔地摸一摸她的眉毛。但是她知道,这恰恰也是勒内想要做的事情。
她完全清楚,一向是那麽大胆无畏的自己,现在为甚麽会变得如此羞涩;为甚麽她渴望得到杰克琳已长达两个多月,却没有一字一句一举一动把这一欲望泄露出去,并竭力为自己的胆怯做出连自己也难以说服的解释。障碍并不在杰克琳,而在O的灵魂深处,它的根在她心里扎得比以往任何感觉都要深得多。
那是因为勒内把自由还给了她,而她厌恶这个自由,她觉得这个自由比任何锁链都差之远矣。她的自由把她和勒内分开了,她完全可以在不论甚麽时候抓住杰克琳,一言不发地把她的两只手按在墙上,就像被钢针刺穿的蝴蝶那样,杰克琳会被她按得一动也不能动,也许连笑也笑不出。O喜欢那些被人捕获的野兽,它们或者被用作诱饵,或者按照猎人的命令向前跑,引诱猎人来抓住它们。
然而,此时此刻,不是别人恰恰是她自己紧靠在墙上,苍白而发抖,被自己的沉默强钉在那里,被自己的沉默束缚在那里,快乐地保持着沉默。她在等待着比已经得到的允诺还要多的东西,因为她已经得到了允诺。她在等待着一个命令,这个命令将不是从勒内那里而是从斯蒂芬先生那里向她发出的。
自从勒内把她送给了斯蒂芬先生之後,已经有好几个月过去了。O恐怖地注意到,在她情人的眼中,斯蒂芬先生变得越来越重要。此外,她还感觉到,在这件事情上也许自己从一开始就弄错了:有关斯蒂芬先生在她的想象当中变得日益重要这一点也许只是一种错觉,在变的不是斯蒂芬先生的重要性,而是她自己对这一既成事实的认识,以及对这一感觉的承认。
她很快就注意到,勒内选择与她共度的夜晚,总是在她到斯蒂芬先生那里去之後(斯蒂芬先生只在勒内离开巴黎时才和她度过整个晚上),她还注意到,在勒内留宿斯蒂芬先生家的唯一一个晚上,除了在她偶尔挣扎时帮助她保持对斯蒂芬先生来说更加方便可用的姿势之外,他始终没有过她。
他极少留下来过夜,除非斯蒂芬先生表示需要他留下,他从来没有留下来过。
而且不论何时留宿,他总是穿着整齐,就像他头一次带O来到这里时那样。他沉默寡言,一支接一支地吸烟,不断往壁炉里添柴,为斯蒂芬先生倒饮料可他自己却从来不喝。
O觉得他看她的目光就像驯兽人在看他驯的兽,他关注的是它的表现是否彻底驯服,从而为他面上增光;他看她的目光更像是一位王子的卫士或是一个强盗头子的副官,严密地监视着他从街上找来的一个妓女。
其实他是在扮演一个仆人或助手的角色,这一点的证据还在于,他对斯蒂芬先生脸色的关注程度远远超过了他对O的关注程度在他的目光之不,O感到自己只剩下了肉感这一重意义:通过把这一感官的快乐奉献给斯蒂芬先生,勒内向他表达出自己对他的尊敬和崇拜,甚至为了後者能够从自己送给他的东西中得到快乐而对他感激涕零。
如果斯蒂芬先生喜欢的是男孩子,那麽一切也许会变得简单得多,O丝毫也不怀疑,勒内即使并不情愿,但一定会满足斯蒂芬先生提出的乃至最过分的要求的。
然而,斯蒂芬先生只喜欢女人。
O相信,通过她的身体这一媒介,通过这个由他们两人共同分享的肉体,他们获得了某种更神秘更微妙的东西,那是一种更加热烈的神交,这一观念虽然十分费解,但她难以否认它的存在和它强大的力量。此外,为甚麽这种界线要以抽象的方式表现出来呢?在罗西,O曾经有过在同一时间同一地点既属于勒内又属于其他男人的经验。为甚麽勒内在斯蒂芬先生面前不但要克制自己想要占有她的欲望,而且克制自己给她下命令的欲望呢?(他所做的一切只是转达斯蒂芬先生的命令)在她作出最後答覆之前,曾经问过勒内这是为甚麽。
「出于敬意。」勒内答道。
「可我是属于你的。」O说。
「你首先属于斯蒂芬先生。」
事情的确是这样,至少在勒内把她交给他的朋友这个意义上。这种奉献是绝对的,在一切有关她的问题上,斯蒂芬先生最最细微的欲望也总是要优先于勒内的决定,甚至优先于她自己的决定。
假如勒内本来已决定带O去吃晚餐,然後去剧院,而斯蒂芬先生恰好在他来接她之前一个小时打来电话,那麽勒内仍会如约来到摄影棚,可只是为了把她带到斯蒂芬先生的门口,把她留在那里。有一次,也是唯一的一次,O请求勒内能够让斯蒂芬先生换个时间,因为她那天特别想和勒内一起出席一个他们两人都受到邀请的晚会,勒内拒绝了。
「我甜蜜的小天使,」他说,「这麽说你还是不明白,你已经不再属于我了,我已经不再是负责管理你的主人了?」
他不但拒绝了她的请求,而且还把她提出请求这件事告诉了斯蒂芬先生,当着她的面,他要求斯蒂芬先生为此而处罚她,处罚要严厉,让她绝不敢再生出这种逃避责任的念头。
「那是一定的,」斯蒂芬先生答道。
这番对话是在那间铺着边地板的小小的椭圆形房间时进行的,房间里唯一的一件家具是一张嵌着真珠母的桌子,这个房间夹在黄颜色和灰颜色的两间起居室之间。
勒内在出卖了O并且得到斯蒂芬先生的肯定答覆之後,立即起身告辞。他和他握了握手,对O微微一笑,然後就走掉了。透过窗户,O看着他穿过院子,他没有回头,她听到车门砰地一声关上了,接着是发动汽车的声音。
在一瞥之下,O从嵌在墙上的一面小镜子中看到了自己的形象:她由于恐惧和绝望而变得苍白了。然後她机械性地向斯蒂芬先生走过去,他为她打开了起居室的门,站在一边等她走过。她看了他一眼:他也像她一样的苍白。这时,一个想法像闪电一样划过她的脑际:她有绝对的把握他在爱着她。但这只是一个转瞬即逝的想法,像它来时一样快地消失了。虽然她并不相信这一点,而且责备自己会产生这样的想法,但她却因此而感到安慰。
这时她看到他做了一个极为简单的手势,便立即开始顺从地脱掉衣服。然後,在认识他以後这麽长的时间里,O第一次彻底地向他奉献了自己。在这些日子里,他每星期叫她来到他家两叁次,慢慢地享用她。有时,他让她一丝不挂地等待一个小时也不来她。有时,听着她的哀求却毫无反应。她的确哀求过他,他对她总是在按照同样的顺序做同样的事,就像是遵循着某种固定的仪式。
于是她逐渐了解到,甚麽时候她应当用嘴去爱抚他,甚麽时候她应当跪下,把脸埋在丝面沙发里,只向他提供自己的臀部,现在他已经可以做到很顺利地占有那里,而并不会弄痛她了。
尽管她的心恐惧得直发抖或许正是因为这恐惧她的心扉头一次彻底地向他敞开了,尽管她对勒内的背叛感到懊恼,但也许正是因为这一点,她把自己完全彻底地交给了斯蒂芬先生。这也是第一次,她用驯服的目光无限温柔地注视着斯蒂芬先生苍白的燃烧的目光。这时,他突然开始用法文对她讲话,用了那个熟稔的「你」字∶「我准备给你戴上口饺,O,因为我要鞭打你,直至到流血。你允许我这样做吗?」
「我是你的。」O说。
她站在客厅的中间,她高高扬起的手臂被罗西的手镯锁在了一起,连在一条锁链上,那锁链从天花板上先前挂枝形吊灯的铁环上垂下来,这姿势使她的乳房向前挺起。斯蒂芬先生抚摸着她的乳房,吻了它们,然後又吻了她的嘴唇,一口气连吻了十次(在此之前他从未吻过她)。
然後他给她戴上口饺,口饺在她嘴里有一股湿帆布的味道,把她的舌头压向喉咙。那口饺戴得极其靠後,使她的牙齿几乎咬不到它。他一把抓住了她的头发,被铁链吊着,她的赤脚打了一个趔趄。
「原谅我,O,」他喃喃地说。(他以前从没为任何事求过她的原谅)然後他松开手,开始鞭打她。
勒内一个人出席了那个本来邀请了他们两人的晚会,当他在午夜之後回到O的住处时,发现她正躺在床上,浑身颤抖地裹在她的尼龙长睡袍里。是斯蒂芬先生把她送回家的,他还亲自把她抱到床上,并且又一次吻了她。她把这一切都告诉了勒内,她还对勒内说,她以後绝不会再违背斯蒂芬先生的意志。
当她告诉他这一切时,她充分意识到,从这些话里,勒内会得出一个结论,那就是:挨打这件事对于她来说,不仅是必不可少的,甚至还是快乐的(这一点正确无误,但这并不是唯一的原因),还有一件事她相当有把握,那就是,对于勒内来说,她的被鞭打也是必不可少的。
然而,就连在想象中闪一下鞭打的她的念头,都会令他感到恐怖恐惧感之强烈使他从来不能亲自下手做这件事但是观看她的挣扎和倾听她的哭喊对他来说却是一种巨大的享受。
有一次,当着他的面,斯蒂芬先生对她使用了那条马鞭。勒内亲手把O推向桌子,并把她按在那上面,使她一动也不能动,她的裙子滑落下来,是他又把它撩起来的。也许更加令他神往的是,当他不在她跟前时、当他出去散步或工作时,O在皮鞭下扭动、呻吟和哭泣,不断祈求着他的怜悯却得不到它他深深意识到,这些疼痛和羞辱是按照她所热爱的情人的仆人鞭打过她。在斯蒂芬先生那里,他终于找到了他自己难以胜任的那个严厉的主人。
这位在世界上他最崇拜的人会迷恋上她,愿意不辞辛苦地来驯服她,这只能使勒内的热情变得更为高涨,对这一点O已经一览无馀。所有那些尝过她嘴唇滋味的嘴唇、所有那些抓住过她的乳房和阴部的手、所有那些插进过她的身体的阳具,全都为人提供了无可置疑的活生生的证据,证明她确实曾为他而卖身;同时也证明,她拥有值得被出卖的本钱;也可以说,这一切将她神圣化了。
但是所有这些证据在勒内眼中全都不能与斯蒂芬先生提供的证据相比。每次勒内拥抱她之後,都要仔细地察看那些上帝在她身上留下的印记。O清楚地知道,如果说他几小时之前告发她是对她的背叛,那也只是为了在她身上添上一些新鲜的更加残酷的印记。她还知道,尽管带来这些印记的原因最终会消失,但是斯蒂芬先生是绝不会改变主意的,事情要远糟于此(但他的做法对她来说是正中下怀)。
勒内面对着她那满布粗粗的紫色鞭痕的苗条身躯,注视了很长时间,脸上露出印象极深并且完全被它征服的表情。那些鞭痕像许多绳索一样伸向双肩、脊背、臀部、腹部和乳房,时而叠在一起,时而纵横交错,这里那里还有一丝丝血迹在缓缓地渗出皮肤。
「哦,我是多麽爱你,」他喃喃着。
他用颤抖的双手脱去衣服,关了灯,在O的身旁躺下来。她在黑暗中呻吟着,他和她做爱通霄达旦。
第六节
O身上的鞭痕几乎在一个月之後才完全消失。在皮肤破裂的地方留下了一条条细小的白痕,就像那种陈旧的伤痕,无论何时何地她忘记了这些伤痕的来历,勒内和斯蒂芬先生的态度就会通过它们来提醒她。
勒内手里当然有O住处的钥匙,他还没想到过给斯蒂芬先生也配一把,这也许是因为时至今日斯蒂芬先生还没有表示出想造访O的住宅的想法。但是,他那个晚上送她回家这件事使勒内突然意识到,这个门只有他和O才能打开,斯蒂芬先生也许会认为,这是勒内故意为他设置的一个障碍、一道屏障,或是一个限制。
然而,如果他一方面把O交给他,另一方面,却没有同时给予他无论何时随心所欲在O的家里出入自由的权利,那是很荒唐的。于是,他配了另一把钥匙交给斯蒂芬先生,而且在斯蒂芬先生收下之後才告诉了O。她根本不能想象自己会提出抗议,连作梦也不会的。
而且她很快发现,当她等待着斯蒂芬先生的到来时,内心感到一种不可思议的平静,她等待了很长时间,猜测着他会不会出人意料地午夜造访;还猜测他会不会当勒内不在家时趁虚而入;猜测他会不会是一个人来;也猜测他究竟会不会来,她没敢把这些想法告诉勒内。
一天早晨,那个清扫妇正好没来,O比平时起得早些,在十点钟时,她已打扮停当。正当她准备出门时,忽然听到钥匙开锁的声音,她飞快地跑到门边,嘴里叫着勒内的名字(因为有好几次勒内的确曾以这种方式在这个时候到来,她根本没有想到除了他还会有谁)。是斯蒂芬先生,他笑了,对她说∶「对呀,我们为甚麽不叫上勒内呢?」
但是勒内被办公室的一件公事约会拖住了,要到一个小时之後才能来。
O的心狂跳着(她奇怪这是为甚麽),看着斯蒂芬先生把外衣挂好,他让她坐在床上,用双手捧起她的脸,稍稍加力迫使她嘴唇微启,然後吻了她。她几乎被吻得喘不过气来,如果不是他用手抓着她,她早就摔倒了。他抓住她,使她直起了身子。
她不明白,为甚麽自己的喉咙会被一种焦虑和极度痛苦的感觉堵住,因为说到底,斯蒂芬先生能够对她做出的一切事情她都经历过了,还有甚麽可怕的呢?
他吩咐她把衣服全部脱光,她开始顺从地脱着衣服,他看着她一句话也没说。
她不是已经相当习惯于把自己的裸体暴露在他的凝视之下了吗?就像她已经习惯了他的沉默,习惯于等待他作出决定,决定下一步他将从她身上得到哪一种快乐。
如果她让自己在想象中回到以前的时间和地点,回到在这个房间里除了在勒内面前她还没有在任何人面前裸露过自己的身体这上事实上去,她就不得不承认,她一直在欺骗自己,那令她感到焦虑不安的基本原因始终如一∶她自己的自我意识。
唯一的区别在于,此时此刻她的自我意识显得格外清晰,这是因为这次她既不是身处某个特殊的地点,在那里她除了服从别无选择;也不是在夜晚,在那时她可以让自己进入一个梦境,或者进入一个与白天联系在一起的秘密的所在,就像罗西城堡中某个已经与她的生命和勒内联系在一起的秘密的所在一样。五月天的亮丽把她的秘密变成公开的了∶从今以後,夜间的现实和白天的现实将合二而一,从今以後O在想∶这一时刻终于来到了。
毫无疑问,这就是那种奇特的安全感与恐怖感掺合在一起的感觉的来源。她深深感到,这就是那种使得自己对之完全臣服的东西。从今以後,将不再有间歇,不再有结束,也不再有赦免了。
由于他正是那个她长期等待和期望着的人,他一经出现,就已成为她的主人。
斯蒂芬先生是一个远比勒内更为苛求、也更为有主见的主人,不论O是多麽地爱勒内,他又是多麽爱她,在他们之间总有着某种平等的关系(或许只是在年龄上的平等),这种关系消除了她对他驯顺服从的感觉,使她意识不到她对他的从属地位。
每当他需要她的时候,恰恰也是她需要他的时候,仅仅因为他有求于她,在她就足够了。但是似乎是由于他的情绪感染了她,是他在与斯蒂芬先生有关的一切事物上对他的崇拜和敬意感染了她,她毫不犹豫地服从了斯蒂芬先生的命令,并且由于他下达的这些命令而对他怀着感激之情。
不论他跟她讲话时,是用法语还是英语,也不论他称呼她时,是用那个熟稔的「你」字还是用较少个人关系的「您」字,她始终称他为「斯蒂芬先生」而从未用过其他叫法,就像一个陌生人或仆人那样。她对自己说,假如她敢于斗胆提出来的话,使用「主人」这个词其实更合适一些,而他提到她时最好使用「奴隶」一词。
她又告诫自己,这一切都非常好,因为勒内会很高兴地看到她成为斯蒂芬先生的奴隶。
这时,她已经把自己的衣服整整齐齐地叠放在床脚,又重新穿上她的高跟鞋,然後她面对着斯蒂芬先生,低垂下眼,她在等待着。斯蒂芬先生正倚窗伫立,明亮的阳光透过有点点花纹的细棉布窗倾泻进来,轻柔地抚摸着她的臀部和大腿。
她从不特意在打扮自己的方面追求任何特别的效果,但她忽然间意识到自己应当多些香水,她还发现自己忘了涂乳晕,幸运的是她穿着高跟鞋,因为脚指甲上的寇丹已经开始剥落了,这时她才突然醒悟到,自己在这深深的沉默之中,在这明亮的阳光之下,等待着甚麽。
她在等待着斯蒂芬先生对她发出一个信号,或许在等待着他,命令她跪在他面前,为他解开扣子、抚摸他,但是这一切并没有发生,因为这只不过是她一个人在胡思乱想,她顿时感到脸上热辣辣的。她一边感到自己脸红了,一边在想:自己这时脸红该显得多麽愚蠢啊!一个妓女还会感到羞涩和害臊。
正在这时,斯蒂芬先生让O在她的梳妆台前坐下来,他有些话要对她说。确切地说,这算不上是一张梳妆台,而只不过是嵌在墙上的一个比较低矮的架子,上面摆满了各种各样的脸刷、眉刷和小瓶子。在那面查理二世复辟时期的合页镜子里,O可以看到自己坐在椅子上的整个身影。
斯蒂芬先生说话时在她身後踱来踱去,他的身影一次又一次地反映在镜子里,在O的影子後面,但他的影子看上去似乎距离很远,因为镜子的水银已有些斑驳,颜色发暗。
O分开双手,双膝也分开着。为了便于回答斯蒂芬先生的问题,她产生出一种抓住那个晃来晃去的身影让他停下来的冲动。斯蒂芬先生讲话时用的是一种简洁的英语,他一个问题接着一个问题地问着,对最後那几个问题,O作梦也想不到他会问出口,尽管她早有精神准备,知道了甚麽样的问题都可能问到。
谈话刚刚开始不一会儿,他突然住了口,走过来把O在那张椅子上摆得更深更靠後些,让她把左腿放在椅子的扶手上,另一条腿微微蜷起来。O沐浴在明亮的光线中,在自己和斯蒂芬先生的视线中呈现出一副完美无缺的开放姿势,就像一个无形的情人刚刚从她身边离去,把她留在那微微开启的状态之中。
斯蒂芬先生又重新拾起他的话题,用一种法官式的果断语气和忏悔师式的技巧不断地发问,O在他说话时并不看他,只是低着头一一回答他的问题。自从她从罗西回来以後,除了勒内和他本人之外她有没有属于过任何其他人?没有。她想没想过属于任何她遇到的人?没有。她有没有在夜里独自一个时爱抚过自己?
没有。她有没有爱抚过任何女朋友,或者被对方爱抚过?没有(这个「没有」回答得有些犹豫)。她有没有对任何女朋友产生过欲望?是的,有一个杰克琳,但是用「朋友」
这个词似乎有点过分。说熟人可能更恰当,用「同室」也行,这是在高级寄宿学校里有教养的女学生们喜欢用的称呼方式。
接下去,斯蒂芬先生问她有没有杰克琳的照片,他扶她站起来,让她去把那些照片找出来。正在这时勒内冲进了起居室,因为急匆匆地爬上四层楼而气喘嘘嘘。
他看到O正站在一张大桌子前边,那上面摆满了杰克琳的照片,黑白相间地像夜晚的水潭,斯蒂芬先生半坐在桌子上,正在仔细看着O一张接一张递给他的照片,然後逐一放回桌上。
他用一只手握着O的下部,勒内进来时,斯蒂芬先生跟他打了个招呼,但一直没放开她,而且她感到他的手指正更深地探进了她的身体。自从勒内来了以後,他就不再对她说话,而是转而对勒内讲话了,她想她知道这是为甚麽∶由于勒内的在场,斯蒂芬先生和勒内之间关于她的协议就重新生效了。但也正是因为这样,她就被搁在一旁了,因为她只是这个协议的引子或者说是对象,他们不必再询问她,她也不必要再回答问题。在这以後,有关她应当做甚麽,甚至她应当是甚麽的决定,全都与她无关。
时间已近中午,阳光直射在桌子上,把照片的边晒得卷了起来。O想把照片从阳光的直射下挪开,把它们展平,免得毁掉这些照片,但是她的手指发颤,因为此时斯蒂芬先生的手指在她体内的动作已经快弄得她忍不住要呻吟起来,她最终还是没有能够忍住呻吟。
接着,斯蒂芬先生动作粗暴地把她推倒在桌上的那些照片当中,就让她那样双腿摊开悬在桌旁,他走开了,她的脚沾不到地板,她的一只高跟鞋从脚上滑下去,无声地掉在白色的地毯上。她的脸沐浴在耀眼的阳光里,她闭上眼睛。
後来,又过了很久,她记得在这段时间里听到了斯蒂芬先生和勒内谈话的只言片语,此时,她已经不再为她所听到的那类对话而感到震惊了,就好像那是与她无关的事情,又好像是她过去已经经历过的事情。
其实,她确实已经历过类似的情形,自从勒内头一次把她带到斯蒂芬先生那里开始,他们一直用这样的方式讨论和她有关的事,但是在头一次见面时,斯蒂芬先生还不认识她,因此大部分时间是勒内在说话。从那次见面到如今,斯蒂芬先生已经做到使她屈从于他的一切奇思异想,已经按照他自己的趣味重新塑造了她,已经要求并从她身上得到了最骇人听闻的一切,并且使这些动作变得像家常便饭一样。
除了他已经得到的,她已经不能再多给他任何东西了。至少她是这样想的。
斯蒂芬先生正在讲着甚麽事情,而他在她面前一向是相当沉默的。他和勒内又在谈论着他们在一起时常常谈起的话题,那就是以她为题目的话题∶讨论怎样最大限度地利用她的问题,讨论如何分享他们在各自对她的特殊使用过程中所了解到的东西。斯蒂芬先生欣然承认,当O的身体上布满鞭痕时,她往往会显得更加楚楚动人,具体是哪种鞭子留下的痕迹倒无所谓,只要这些鞭痕在一看之下就令她不可能隐瞒,并且能够立即明白无误地揭露出关于她的一切。
明白这一点是一回事,看到它实现的证据则是另一回事,看到这个证据被不断地重新展现出来又是一回事。斯蒂芬先生说,在希望她被鞭打这一点上,勒内是完全正确的,他们决定不必过多考虑从她的哭喊和眼泪中所能得到的快乐,而应当按照总是能够在她的身上看到鞭痕这一需要,不时地鞭打她。
O仍旧一动不动地躺在那里,她的腹内仍在燃烧,听着他们的谈话,她忽然产生了这样一种感觉,好像斯蒂芬先生变成了她的替身,正在替她说着话,好像他以某种方式进入她的身体,因而能够感觉到她的焦虑、痛苦和羞耻,同时又有一种秘密的自豪感和刻骨铭心的快乐,尤其是当她独自一人处在陌生人群之中的时候。
在那些路上的行人过客中间,在公共汽车上,在摄影棚同那些模特儿和技师们在一起时,她对她自己说,对于所有这些现在和她呆在一起的人们来说,如果他们遇到了某种突然变故,不得不躺在地下,不得不叫来大夫,即使当他们已经丧失知觉或者无意中使自己的身体暴露出来的时候,还是可以保持他们的隐私;但是她却不能∶她的秘密不是用沉默能够保持得住的,也不是仅靠她自己就能够保持住的。
她根本不可能在心血来潮的时候稍稍放纵一下自己,因为真相立即就会暴露无遗,这正是斯蒂芬先生一开始提出的那些问题的真实含意。她不再能够去参加许多下层的一般活动,比如打网球或者游泳。
这类禁令使她感到欣慰,一种物质上的欣慰,就像女修道院的铁栅在物质上阻止了过修道生活的姑娘们的相互接触,阻止了她们逃走一样。也是为了相同原因,她要是不想冒遭到杰克琳藐视的危险,又怎能不冒着必须向她全部或部分地解释真相的危险呢?
阳光已经移开,不再照在她的脸上。她仍旧躺在那些照片上面,她的肩膀粘在照片光亮的表面上。这时,她感到自己的膝盖到了斯蒂芬先生外衣的硬边,她已回到她的身旁,他和勒内一个拉着她一只手扶她站起身来。勒内为她捡起了掉在地上的那只高跟鞋,该是她穿起衣服来的时候了。
後来他们在塞纳河畔的圣云饭店共时晚餐,当只有斯蒂芬先生一人和她在一起时,他又开始继续询问她。饭店的餐桌盖着白色的桌布,安放在一个有遮阳蓬的阳台上,四周环绕着水蜡树篱,树篱的下面是一个栽满深红色牡丹花的花床,牡丹正含苞待放。
还没等斯蒂芬先生对她做出任何暗示,O已经顺从地先提起裙子,然後才在铁椅子落座。经过了很长一段时间,她裸露的大腿才使那冰凉的铁椅面变得温暖了。
坐在餐桌旁,可以听到平台另一端河水拍击那条拴在木栈桥上的小船的声音。
斯蒂芬先生坐在她的对面,O把每句话都说得很慢,留意使说出来的一切都同实际情况完全相符。斯蒂芬先生想知道她为甚麽会喜欢杰克琳,哦!这太简单了∶那是因为在O的眼里,她太漂亮了,就像可怜的孩子们在圣诞节得到的一个大洋娃娃,他们会珍惜得连都不敢她一下。
她之所以至今还没有对她流露出自己的爱慕之心,也没有去勾引她,那仅仅是因为她的确不想这样做。在此之前,她低垂的目光一直注视着牡丹花床,当她说到这里时,抬起了眼,发现斯蒂芬先生正目不转睛地盯着她的嘴唇。他真是在听她讲话吗?也许他仅仅是听而不闻,仅仅在看着她嘴唇的翕张?
突然间她停下不讲了,此时斯蒂芬先生的视线正好抬了起来,与她的视线在一起。这次她能从中读出的意思是再清楚不过的了,十分明显,他也已经看出,她看透了他,现在轮到他变得苍白起来。如果他确实是爱她的,他还能为她已经看破了他的真情而原谅她吗?
她既不能移开目光,也不能笑,更不能说话。即使这事关她的生死,她也不能有任何动作,不能逃走,她的腿绝不会听她的指挥的。也许他除了让她顺从于自己的欲望之外,并不想从她身上得到任何东西,只不过他以下事实吗自从勒内把她交给他的那一天起,他越来越频繁地邀请她,留下她,有时仅仅是为了让她跟在他身旁,并不要求她做任何事情。
他就那麽一动不动默默无语地坐在她的对面,邻桌一些商人正在一边喝咖啡一边高谈阔论,那咖啡又黑又香,那香味竟然飘散到他们的桌子上来了。两位衣着考究、神态傲慢的美国人吃着半截饭又点起了香烟,砾石在侍者的脚下「咯吱咯吱」
地响其中一位走过来为斯蒂芬先生斟酒,酒杯里已经空了四分之叁,但是把好酒浪费在这尊雕像、这位梦游者身上不是徒劳吗?那侍者并没有费心去注意到这一点。
O欣喜地感觉到到,他那双灰色眼睛里发射出来的热切目光从她的眼睛移向她的乳房、手臂,然後又重新回到了她的眼睛上面,她看到他的嘴唇上终于浮现出一丝笑意,那种她不敢以微笑相报的笑意。这时,她突然听到一个单音字,这简直令她难以置信,她激动得连气都透不过来了。
「O……」斯蒂芬先生说。
「是。」O回答时几乎昏过去。
「O,我现在要对你说的事已经和勒内讨论过了,我们两人已经对此取得了一致意见。但是,我……」他的话断了。
O一直说不清到底是甚麽力量使她闭上了眼睛,是因为她感到了突如其来的寒意,不是因为他也困难地喘不过气来。他沉默了很长时间。
这时侍者上来换盘子,并且给O拿来了菜单,请她点饭後甜食,O把菜单交给斯蒂芬先生。
「一份蛋奶酥?好。」
「一份蛋奶酥,要等二十分钟。」
「好吧,就等二十分钟。」
侍者走开了。
「我的话需要超过二十分钟的时间。」斯蒂芬先生说。
然後,他开始用一种坚定的语调讲话,他说出的话很快向O表明,至少有一件事是确切无疑的,那就是,即使他已经爱上她,他们之间的一切还是不会有丝毫改变,除非把他现在对O所持的一种奇特的尊重态度看作他的改变,除非把直截了当地向她提出要求换成一种热情的句式「如果能蒙你……我将十分高兴」看作是一种变化。即使是用这种语气说出来的话语,在O的心目中仍然是命令,她绝对想不到自己会违背它,当她向斯蒂芬先生讲明这个意思时,他表示完全赞成。
「我还是坚持请你事先答应我的要求。」他说。
「我愿意做一切您喜欢的事。」O答道。
此刻,在她的记忆中又回荡起她正在说的这个句子的回声∶「我愿意做一切您喜欢的事。」她曾经对勒内说过同样的话,唯一的区别是,她对勒内说这句话时用的是那个熟稔的「你」字。
她用几乎是耳语一样的低音嗫嚅道∶「勒内……」
斯蒂芬先生听到了。
「勒内知道我希望你做的事,现在听我说。」
他说话时用的是英语,用的是一种低沉而又谨慎节制的声调,使邻桌的人完全不可能听到他在说的话,每当侍者从他们的餐桌旁经过,他就默然不语,直到他们走开,他才重新接着被打断的话头说下去。
他在说的这番话,听上去十分奇特,同这个平静的公共场所的气氛显得极不协调。然而,更为奇特的是,他居然能够把这番话说出来,而O也居然能够不动声色地听他讲这番话。
他的话头是从头一个晚上她到他家里去,他曾给她下过一道命令而她拒绝服从的事情开始的。他提醒她说,虽然他那次打了她耳光,但自从那一晚之後,他一直没有再次重覆过那个命令。那麽她现在能够答应做那次被她拒绝的事情了吗?O明白,此刻她仅仅从心里表示接受是不够的,他还要听她亲口说出来,用她自己的语言,承认无论何时他要求她自己爱抚自己她都会照做不误。
她就这样说了。在她的幻觉中,她再次看到了那个黄灰色相间的客厅,勒内离去的身影,第一晚她内心的反感,以及当她赤裸裸地躺在地毯上时,在她分开的两腿之间燃烧的那团火。今天晚上,就在这同一间客厅里……但是结果并非如此,斯蒂芬先生并没有具体说到这一点,而是接着他前面的话题讲了下去。
他向她指出,她还从未当着他的面被勒内(或任何其他人)占有过,就像她当着勒内的面被他占有那样(就像在罗西她被全体主人占有那样)。但是,从这一点她不应当得出结论,以为只有勒内一个人喜欢用这种方式来羞辱她。
这种方式就是把她交给一个不爱她而只知道从她那里猎取快乐的男人,而且是当着一个真正爱她的男人的面。(他说了那麽久,说得那麽残酷她在不久的将来就必须向他的朋友,那些见到她之後对她产生了欲望的朋友分开她的双腿、她的双臀和她的双唇以致O开始怀疑,这番残忍的言辞要伤害的目标不仅是她,也包括他自己。而她在这一大篇讲话中唯一能记住的是那最後一句话当着一个真正爱她的男人的面。有了这样的坦白,她还需要甚麽其他的东西呢?)还有,在夏天的某个时候,他要把她带回罗西。
难道一开始是由勒内然後是由他对她实行的监禁还会令她感到是甚麽意外的打击吗?他们俩就是她心目中唯一的男人,不论是他们俩在一起时,还是单个来时。
不论何时斯蒂芬先生在他波蒂路的住宅宴请宾客,O从未得到过邀请。她从未在他的住处吃过午餐。勒内也从未把她介绍给他的任何朋友,除了斯蒂芬先生本人。
今後最有可能出现的情况是,勒内将会继续把她当作一段往事,因为斯蒂芬先生将会保留对她做他喜欢的一切的特权。但是她不应当因此产生这样一种想法,即认为她既然属于斯蒂芬先生,就应当受到更合法的保护;实际情况将会完全相反。
(最令O伤心的是,她已经意识到,斯蒂芬先生将会用同勒内一模一样的方式来对待她,毫无二致。)
她左手上戴着一枚由铁和金制成的戒指她应当记得当初他们为她选了那麽紧的一枚戒指,以致必须费很大力气才能把它戴在她的手指上,为的是她永远不能把它摘下来那戒指是她沦为奴隶的标志,它还表明,她已经属于公共财产。
从上一个秋天起直到如今,她还没有遇到过任何罗西的成员,没有遇到那些会注意到她佩戴着「铁」或者流露出他们已经注意到这一点的人们,这纯属偶然。
斯蒂芬先生提到「铁」这个词时用的是复数,就像上次他对她说「铁」在她的身上显得特别相配时一样。她一开始以为这种说法是一个双关语,但实际上它并不是双关语,它已经成为一种辨别方式,一个口令。斯蒂芬先生用不着再问第二个问题,那就是她佩戴的「铁」是属于谁的。假如就在此时此刻他向O提出这个问题,她该如何回答呢?O对此感到有些犹豫不决。
「勒内的和你的。」她这样说。
「不对,」斯蒂芬先生说,「是我的。勒内愿意让你首先属于我。」
O完全承认这一点,为甚麽她还要假装不承认呢?在不久的将来,但无论如何是在她重返罗西之前,她将要得到一个最权威的标志,这个标志并不会赦免她作为公共奴隶的责任,但除此之外还将表明她是个属于一个人的奴隶,她是属于斯蒂芬先生的奴隶。
与这个终极标记相比,她身体上的那些被反覆印上去的鞭痕,将会大为逊色。
(可是,这将是个甚麽样的标记呢?它是由甚麽做成的,又怎麽会成为最权威的标记呢?O感到又害怕又着迷,迫不及待地想知道这一切。她必须立即知道这一切。
对所有这一切,她不得不接受和同意,而且是在「接受」「同意」这些词的配音上来使用它们。如果没有她的翻天覆地同意,任何事都不能强加给她;她完全可以拒绝这一切,没有任何力量可以奴役她,徐了她的爱情和她的自我奴役。有甚麽力量能够阻止她离开呢?)
然而,在给她打上这个标记之前,她有一个缓刑期。在这段时间里,由斯蒂芬先生对她施行的例行鞭打将暂缓执行根据勒内和他本人约定好的原则,对她施行的鞭打是按照总能在她身上看到新鲜的鞭痕这一尺度来掌握的。给她这段缓刑期的原因是基于以下估计,即她需要一段时间才能驯服杰克琳。
在震惊之下,O抬起头注视着斯蒂芬先生,为甚麽?为甚麽是杰克琳?即使杰克琳使斯蒂芬先生感兴趣,这同O又有甚麽关系?
「原因有二,」斯蒂芬先生说,「第一个,也是不太重要的一个,是我想看到你亲吻和抚摸另一个女人。」
「可即使她答应了我,」O不由地大声喊叫起来,「你又凭甚麽指望我愿意当着你的面做这种事?」
「这个我一点也不担心,」斯蒂芬先生说,「如果必要的话,你可以采用欺骗手段,总之,我对你的期望比这要大得多。我想让你勾引她的第二个原因是,你将是把她引到罗西去的诱饵。」
O放下手中的咖啡杯,由于她的手抖得厉害,把剩在杯底的咖啡和糖的粘乎乎的混合物都了出来。就像一个占卜者那样,她从桌布上散开的棕色污迹上看到了一幅令人不忍卒读的幻像∶杰克琳那双闪着磁器般光彩的眼睛注视着仆人比尔;她那同乳房一样高贵典雅的臀部,这O至今还无缘相见的部位,在後部高高卷起的红色天鹅绒长裙下暴露无遗;她娇嫩的面颊上印满泪痕;她涂着唇膏的嘴唇正在哭喊着;而她的一头直发,那沿着额头梳成的荷兰式短发,就像新割下来的稻谷草不,这是不可能的,绝不是她,不是杰克琳!
「不,这绝无可能。」她说。
「事情当然不是你想的那样,」斯蒂芬先生反驳道,「你以为姑娘们是怎样被招募到罗西去的?只要你把她带到那里,剩下的事就不用你管了,反正无论甚麽时候她想离开就可以离开。现在咱们走吧。」
他猛然间站起身来,把付帐的钱留在餐桌上。O跟着他走到汽车前钻了进去。
在还没到B街时,他拐进了一条侧街,在一条窄窄的小道旁停下车,挽起了她的手臂。
叁、安妮。玛丽与铁环为了给自己找到一个适当的藉口,O相信或者愿意相信杰克琳属于极其羞涩的那一类人,这个想法是早上她正准备睁开眼睛的一瞬间突然想到的。
杰克琳总是在自己周围营造出一种特别怕羞的气氛,每当她穿衣脱衣时,总是把那间四壁装满镜子的化妆室的门关得严严的,而实际上这很明显是为了煽起O的欲望,使她能下决心推开那扇门。假如那门一直是敞开的,她也许永远都下不了走进去的决心。
O的决定最终还是来自她身外的权威,如果不是有了那个计划,她绝不会使自己同杰克琳的关系更进一步,从一开始O就被这个计划迷住了。例如,当杰克琳脱下表演服装,套上她的高领羊毛衫,戴上一副和她眼睛一样颜色的青绿色项链,由O帮助她梳头时,O发现自己被一个想法陶醉了,那就是在当天晚上,斯蒂芬先生将得到有关杰克琳一举一动的详细报告。无论是她允许O透过那件黑毛衣抚摸了她那对小巧玲珑而且分得很开的乳房,还是她垂下那双比她的皮肤还要姣好的眼时眼睫毛触到了O的面颊;无论是她的叹息还是呻吟,身躯在她的怀抱中变得沉重,她一动也不动,显出一副期待的表情,她的嘴唇微启,头发向後散开。
O总是小心翼翼地搂着她的双肩,让她靠在门框上或桌子上,否则她就会滑倒在地板上。她双目微翕,默默无语,可是一旦O放开她,她会立即重新变得冷若冰霜,面露疏远的微笑,并且说:「你把唇膏弄在我嘴上了」,一边说还一边擦嘴。
正是这种疏远的陌生人的表情,使得O乐开把她观察到的一切细微之处报告给斯蒂芬先生。她尽力不忘掉任何事情,记住一切细节她逐渐泛起红晕的双颊,那种洋苏叶味的淡淡的清香。
杰克琳基本上没有拒绝和防范。当她屈从于那些亲吻时到目前为止,她只允许O来吻她,并不回吻总是显得很突然,好像在那十钞钟、或者在那五分钟里,她完全变成了另一个人。在其他的时间里,她显得既卖弄风情又忸怩娇羞,用令人难以置信的机敏回避了O一次又一次的进攻。
她设法做到从不用任何言语手势甚至眼神去迎合征服者,让她以为已经征服了她,或者让她以为占有她的嘴唇是件简单的事情。给人指点迷津的唯一迹象,使人能够从她那平静如水的表情之下发现躁动的水流的唯一迹象,能够暴露出她的心迹的唯一迹象,只有那些转瞬即逝而且显得相当勉强的笑意,那笑容浮现在她叁角形的面孔上,就像是猫的笑容,像猫儿的笑容那样短暂、扰人心绪和游移不定。
然而,O很快就找到了能够诱出这种笑容的两件东西。杰克琳自己对这两件东西却浑然不知。第一件东西是她的天赋;第二件是她唤起他人欲望的能力,只要那个渴望得到她的人有可能对她有用或者能够满足她的虚荣心。O对她能够有甚麽用处呢?也许她仅仅把O当作了一个例外,她陶醉于O对她的欲望,一方面她能从O对她露骨的崇拜之情中得到快乐,另一方面她也许认为一个女人的欲望是无害的,不会造成任何後果。
在这一切之中,O还发现,与其送给杰克琳一只珍珠胸针或一条用各文字印满「我爱你」的名牌头巾,还不如给她一、二百个法郎,她似乎总是处于缺钱花的境况中。每当这个时候,杰克琳就会改变主意,不再说没有时间到O家里吃午餐或喝茶,也不再躲避她的爱抚。
但是关于这一点,O还不能完全肯定。她仅仅对斯蒂芬先生提出了一下这种猜测,而他已经在责备她进展太慢了。正在这时,勒内来了,有五、六次勒内来找O时,恰好到杰克琳在场,他们叁人一起去过威伯酒吧。
在这几次相遇时,勒内常常凝视着杰克琳,用的是那种混合着兴趣、自信和傲慢的目光,那种在罗西他用来凝视那些完全在他的支配之下的姑娘们的目光。
他那傲慢的目光对杰克琳似乎全无作用,就像滑过了一件坚实面光滑的盔甲,杰克琳甚至根本就没有注意到它。
O被这种奇特的对比搞得心神不安,认为勒内那种对她来说已是相当自然和正常的态度,对杰克琳却是一种冒犯。自己是在保护杰克琳吗?或许仅仅因为她希望杰克琳是属于她的?她很难回答这个问题,因为她并没有得到过她至少到目前为止还没得到过她。但如果她最後终于成功了,她不得不承认那得感谢勒内。
一共有叁次,他们叁人在酒吧呆到很晚才走。他们请杰克琳喝了过量的威士忌她的脸颊又红又亮,两眼发直他总是先开车送她回家,然後才把O送到斯蒂芬先生那里去。
杰克琳住在一间阴暗的公寓中,那是大群白俄在革命後定居的地方,从那时起到如今,他们从来没换过地方。公寓入口处的走廊上画着橡树的图案,在楼梯扶手的间隙中灰尘覆盖,绿色的地毯已经陈旧不堪,许多地方已经磨破了。
每次勒内想进去他至今还未跨进过这所公寓的前门杰克琳总像突然被火烫了一下一样地跳出汽车,嘴里叫着「今天晚上不行」、或者「非常感谢」,砰地一声关上车门。O心说,其实,有一团火在对她紧追不舍,这倒是真的。
杰克琳能意识到这一点真了不起,尽管她还没有甚麽具体证据来证明这一点,至少她意识到她必须防范勒内。对于他的潇洒,她似乎完全不为所动(也许其实并非如此?按照目前她这副不为所动的样子,他们两个人之间的游戏还会继续下去,而且勒内对她来说是一个值得一搏的对手)。
唯一的一次,杰克琳让O进了她家的大门,并且上楼去看了她的房间,于是O马上理解了为甚麽她坚决拒绝勒内进她的家门。如果除了像O这样的女人之外,有其他人看到这个如此光彩照人的尤物每天竟是从这麽一个肮脏破败的洞穴里钻出来的,那会给她的特权、她在最豪华时髦的一流服装杂志的光洁纸张上创造出来的传奇形象带来甚麽样的後果?
她的床从来都不收拾,只是勉强拉上了床罩,床罩下露出又油又脏的床单,这是因为杰克琳总是在上床前用冷霜搽脸,可还没等把它们擦掉就睡着了。在以前的某个时候,显然曾有过一道布把房间和厕所隔开,折成叁角形的窗绳上如今只剩下两个铁环和几片破布。
一切东西全都褪了色∶地毯褪了色,壁纸也褪了色,上面粉红和灰色的花蔓蜿蜒向上,就像长疯了的蔬菜,趴在画得很假的白色藤架上。应当把这一切通通扔出去,重新装饰∶刮掉壁纸,把地毯扔出去,打磨地板。但在开始这一切之前,无论如何先得把四处的油污擦洗乾净。
这些污泥在澡盆的瓷面上留下了一层层的污迹,还应当把那些化妆品和瓶瓶罐罐擦乾净按顺序放好,清理粉盒,擦净梳妆台,扔掉那些脏棉布,打开窗子。
但是率真、清新、洁净和散发着古龙香水和野花气味的杰克琳,这个出淤泥而不染的杰克琳,这世上再没有谁能比她更不关心她这个肮脏的房间了。她真正关心的是她的家庭,只有家庭才能引起她密切的关注。