田龟源五郎：超男性 BDSM 的男同漫画巨匠

田龟源五郎（たがめ げんごろう，1964 年 2 月 3 日生）是笔名日本漫画家，被广泛视为男同漫画最多产、影响最大的作者。1980 年代高中在面向女性的 yaoi 杂志《JUNE》出道后，向日本男同杂志投漫画和散文，在多摩美术大学学平面设计，早期漫画靠商业设计和美术指导养活。生涯大部分专攻施虐受虐、性暴力和超男性气概的露骨情色漫画；2010 年代又以《弟弟的丈夫》这类全龄 LGBT 故事获得主流承认。他还以多卷本美术史系列《日本的男同情色艺术》知名。Chip Kidd 等人把他的作品放进萨德、帕索里尼、三岛的对话里——不只是恭维，而是主张男同 SM 漫画可以承载与极端经典文学同样密度的权力、羞耻和美。

早年：武士血统、萨德、《Sabu》

生于镰仓，家距武士后裔不远，两兄弟中的弟弟。童年家规除了父母觉得有文学性的手冢治虫，多数漫画不准；他在理发店候诊室找到更宽的少年漫画，包括楳图一雄、永井豪的暴力性作品。他不停画，中学就给同学做业余漫画。少年早期读萨德、发现重印地下 BDSM 漫画同人志的《Renaissance》后开始画色情漫画。他说在明白自己是同性恋之前就找到了 BDSM 兴趣。满是「裸体被绑男人」的电影（意大利赫拉克勒斯片； Charlton Heston 的《人猿星球》）和男同杂志《Sabu》澄清了他的同性恋；在《Sabu》他偏好施虐受虐故事多于恋爱情节。高中以笔名把作品卖给《JUNE》（1982）——面向女性的 yaoi／BL，以复杂社会写实故事出名。第一篇《JUNE》作品涉及一个易装美少年，父亲被男友杀害。高中期间他与性和 SM 搏斗，大学一年级出柜。顶着父母要他上东京大学当银行家的压力，他搬去东京读多摩美术大学平面设计。在那里他用许多笔名向《蔷薇族》、《René》及其他男同和 BL 刊投男同情色和漫画，后来定在「田龟源五郎」——两个词都是水生蝽类名，用来避开男同日本艺术家常见的硬汉或浪漫笔名。学生欧洲艺术旅行时，他在伦敦书店找到美国皮革杂志《Drummer》；Tom of Finland、Rex、Bill Ward 等同辈插画重塑了他的线。毕业后做设计师和美术指导，同时继续小说和漫画。

男同情色漫画、《嬲り者》、G-men

1980 年代日本对男同媒体兴趣高涨——部分由梅普尔索普、Edmund White 及其他西方艺术家的进口喂养——造成对男同创作者的男同艺术需求。田龟已从《JUNE》和男同杂志出名，1987 年为《Sabu》出道为男同情色漫画家，作品由男同为男同制作，而不是面向女性的 BL。系列《嬲り者》1992–1993 在《Badi》连载，1994 年单行本，成为日本第一部盈利的男同漫画作品。那次突破证明男同漫画——给男同读者的男同关系故事，有别于 yaoi——作为「文化价值与艺术重要性」的可行商业和文化类别。Graham Kolbeins 等评论者指出《银之华》拓宽了男同漫画叙事能做的事：不只性场，还有长历史情节和美学密度。创办《G-men》，田龟不只给自己的连载开销售渠道；按人类学家 Wim Lunsing 的说法，他帮新宿二丁目街头风格转向熊型呈现——胡茬、短发、肌肉然后丰满身体。杂志也孵化 Jiraiya 等画家，把影响延伸过别人的生涯。第二部长篇史诗、824 页三卷历史作《银之华》常被记成把男同漫画从纯色情拓宽向复杂叙事和美学野心。1995 年田龟和两名《Badi》编辑创办《G-men》（「Gengoroh’s Men」），一本阳刚、大、年长、肌肉男人的杂志，意在挑战当时男同媒体主导的美少年理想。成功让他 1996 年成为全职男同漫画家。《G-men》连载他 1990–2000 年代许多作品，包括《南岛俘虏收容所还记得吗》和《Pride》。他先通过男同色情制作商收连载，后来走正式出版社。2003 年起他编辑出版多卷本选集史《日本的男同情色艺术》，追溯 1950 年代至今。

国际与主流跨界

盗版扫描翻译在 2000 年代建起海外读者。正式翻译 2005 年法国 H&O Editions 出《Gunji》开始；2009 年巴黎办展。2012 年英语读者在选集《Thickness》（Ryan Sands 与 Michael DeForge）得到正式授权短篇《Standing Ovations》。PictureBox 2013 年出英语选集《The Passion of Gengoroh Tagame》；Bruno Gmünder Verlag 也译过数种后关闭。2013 年双叶社编辑向他要一般读者漫画。他拒绝过更早的主流自传邀约，不想抛弃风格或读者。注意到推特上同性婚姻帖即使日本媒体忽略也引来直读者强烈兴趣，他策划从直视点看日本同性婚姻和 LGBT 权利的系列。结果是《弟弟的丈夫》，在青年杂志《月刊 Action》连载（2014–2017），获大奖，2018 年成 NHK 真人剧。他在全龄漫画旁继续情色工作，说这种平衡「对我精神上很健康」。第二部一般读者系列《我们的颜色》2018–2020 在《月刊 Action》连载。

风格与主题

田龟称自己的风格为熊系：阳刚、肌肉、多毛的男人。性是中心；作品几乎总是恋物——绑缚、纪律、皮革、拳交、SM——常被科幻、奇幻或历史框放大成超现实、超写实情景。他说情色「代表世界非常小的少数」，他「不是写给」讨厌性里拷问的人。他限制恋粪和纯血腥，因为目标是性兴奋不是厌恶。学者 William Armour 主张使他不同的是情色化男人之间的权力关系，并显示即便角色表演霸权男性气概，同性社会纽带如何能倾入同性恋。田龟想让情色「服务于描绘人性」到艺术的层次。与许多男同漫画同辈不同，他画大量异性恋和女性读者；他调整重点——男同杂志里的英雄内心，女人也会读时的关系和配对。Anne Ishii 暗示他的电荷是关于「欲望和欲望更暗的一侧」，超出单一性类别。被引影响从卡拉瓦乔、米开朗琪罗、萨德到月冈芳年、三岛刚、船山三志、小田俊美、丸尾末广、花轮和一、平口广美、Bill Ward、希腊化与巴洛克裸体、基督教羞辱图像学、江户春画暴力。

超男性气概主导：肌肉、体毛、巨大阴茎、夸张射精、大男子气、极端性。田龟感兴趣男人如何「超出必要地表演男人样」，以及「规范社会」说男人因禁忌行为失去那种男人样时会发生什么。Armour 指向《Pride》（主导学生被施虐教授训成顺从）和《闇の軍鶏》（借小津《风中的母鸡》和江户川乱步《芋虫》）作关键例子。田龟拒绝非日语标签「bara」，称它带「坏含义」的贬义。Chip Kidd 对比 Tom of Finland 结实但不太活的形象与田龟几乎「无法忍受」地活的角色；Edmund White 把田龟的理想更多连到明治式粗人「不够精致到能当异性恋」。Armour 指出田龟的超男性日本男人削弱西方把亚洲男人当柔弱、小、只给白人攻做受的刻板。施虐受虐和性暴力反复出现，即便并非每次性行为都是 SM。White 观察「在田龟源五郎的世界，没有男人自愿被插入。」对成人读者，他是男同 SM 漫画的正典作者，也是后来用《弟弟的丈夫》把同一只手伸进全龄权利叙事的人。两条线不是互相取消。它们是同一个人的两种载荷。