萨德侯爵 Marquis de Sade

萨德侯爵

多纳蒂安·阿尔方斯·弗朗索瓦，萨德侯爵（Donatien Alphonse François, Marquis de Sade，/sɑːd, sæd/，音译：萨德，[法语发音：[dɔnasjɛ̃ alfɔ̃z fʁɑ̃swa maʁki də sad]；1740年6月2日—1814年12月2日），是一位法国作家、自由思想者、政治活动家和贵族，以其自由放荡的小说以及因性犯罪、亵渎和色情作品而被监禁而闻名。他的作品涵盖小说、短篇故事、戏剧、对话以及政治小册子。其中一些作品在他生前以他自己的名义出版，但大多数则以匿名或死后出版的形式问世。

萨德出生于一个可以追溯到13世纪的贵族家庭，曾在七年战争中担任军官。然而，一系列性丑闻导致他的大部分成年生活都在监狱和精神病院中度过。在他第一次长期监禁期间（1777年至1790年），他创作了一系列小说和其他作品，其中一些由他的妻子从监狱中偷偷带出。法国大革命期间获释后，他开始追求文学事业并积极参与政治活动，起初是宪政君主主义者，后来成为激进的共和主义者。在“恐怖统治”时期，他因持温和立场被监禁，并险些被送上断头台。1801年，他因其色情小说再次被捕，最终被关押在沙朗通精神病院，直至1814年去世。

他的主要作品包括《索多玛120天》《贞洁》《朱丽叶》《卧室哲学》，这些作品结合了对性行为、强奸、酷刑、谋杀和虐童的详细描写，以及关于宗教、政治、性和哲学的论述。“虐待狂”一词即源自他的虚构人物，这些人物以折磨他人为乐。[注4][注5]

关于萨德的行为是否构成犯罪以及他是否是虐待狂的问题存在争议。彼得·马歇尔（Peter Marshall）指出，萨德“已知的行为（包括仅仅殴打一名女仆和与多名妓女的狂欢）与典型的主动虐待狂的临床表现大相径庭”。[注6] 然而，安德里亚·德沃金（Andrea Dworkin）则认为，问题在于是否相信萨德本人，还是那些指控他性侵的女性。[注7]

20世纪，对他的作品的兴趣显著增加，不少作者将他视为尼采、弗洛伊德、超现实主义、极权主义[注9]和无政府主义[注10]的先驱。许多著名知识分子，包括安吉拉·卡特、西蒙娜·德·波伏娃和罗兰·巴特，都对他的作品进行了研究，并出版了相关研究成果。关于他的传记也层出不穷。[注11] 萨德的生活与作品还被改编为文化作品，包括彼得·魏斯的戏剧《马拉/萨德》和皮埃尔·保罗·帕索里尼的电影《索多玛120天》。[注12] 德沃金和罗杰·沙特克（Roger Shattuck）批评了萨德声誉的复兴，认为这提倡了可能对女性、年轻人和“未成熟心灵”造成危害的暴力色情作品。[注13][注14]

生平

早年生活、教育与婚姻（1740–1763）

萨德于1740年6月2日出生在巴黎孔代酒店（Hôtel de Condé），是让-巴蒂斯特·弗朗索瓦·约瑟夫·萨德伯爵（Jean-Baptiste François Joseph, Count de Sade）与玛丽-埃莱奥诺尔·德·马耶·德·卡尔曼（Marie-Éléonore de Maillé de Carman）的唯一存活的孩子。[注15] 萨德家族是一个可追溯至13世纪的省级贵族家庭。萨德的母亲出身于波旁-孔代家族的旁支，因此萨德与法国国王有血缘关系。[注16]

他的父亲是一名龙骑兵上尉，曾被委派执行前往俄罗斯帝国、英国和科隆选帝侯的外交任务。[注17][注18] 他的母亲则是孔代公主的侍女。在萨德的前四年里，他一直住在孔代酒店。[注19][注20] 幼年的萨德被宠坏，性格傲慢，且容易暴怒。1744年，他被送到阿维尼翁与祖母同住，可能是因为他与比他大四岁的玩伴——孔代亲王路易·约瑟夫发生了争执。[注20][注21]

次年，萨德被交给他的叔叔萨德修士（Abbé de Sade）照顾。这位修士是一位牧师，同时也是一个放荡不羁的人，他住在沃克吕兹地区的索马纳城堡（château de Saumane）。萨德的家庭教师安布莱修士（Abbé d’Amblet）被任命为他的导师，年轻的萨德非常敬重他。[注22] 与此同时，萨德伯爵在国王面前失宠，被召回德国的职位。他的事业陷入困境，最终他的妻子离开他，搬到巴黎的一家加尔默罗修道院生活。[注23][注24]

1750年秋天，10岁的萨德进入巴黎的路易大帝耶稣会学院（Louis-le-Grand），在那里学习拉丁语、希腊语和修辞学，并参与学校的戏剧表演。[注25] 由于萨德的父亲债台高筑，无法支付住宿费用，他可能与安布莱修士一起住在私人住所中。住宿生被禁止与外部学生交往，这可能使萨德与他的贵族同龄人疏远。[注26] 关于萨德在学校期间是否经历过鞭打（或其他形式的体罚）、性虐待或鸡奸，以及这些经历是否影响了他的性发展，传记作者和历史学家意见不一。[注26][注27]

暑假期间，萨德与父亲的前情人雷蒙德夫人（Madame de Raimond）一同度过，地点是香槟地区的隆热维尔城堡（château de Longeville）。在那里，他遇到了圣日耳曼夫人（Madame de Saint-Germain），并对她抱有终生的深厚感情。这两位女性都成为萨德的母亲般的人物。[注28]

1754年，萨德进入轻骑兵军校（Chevaux-légers）。[注29] 经过20个月的训练，1755年12月14日，年仅15岁的萨德被任命为国王步兵卫队的少尉。[注30] 随后，他在七年战争初期参战。在担任少尉13个月后，他于1757年1月14日被提升为普罗旺斯伯爵卡宾枪团（Comte de Provence’s Carbine Regiment）圣安德烈旅的旗手，1759年4月21日又被提拔为勃艮第骑兵团的上尉。[注31][注32] 然而，萨德通常拒绝讨好上级，并“轻视与同僚交朋友”。[注33] 他频繁因赌博和风流韵事激怒他的父亲。[注34]

到1761年，萨德已获得一名优秀士兵的声誉，但也因赌博、挥霍和放荡的生活方式而损害了进一步晋升的前途。[注35] 1763年2月，《巴黎条约》结束了七年战争，萨德被退役。回到巴黎后，他过上了放纵的生活，而他的父亲因健康恶化且债务缠身，考虑退隐至修道院以避免“不得不接待我的儿子，这让我感到不悦”。[注36]

与此同时，萨德的父亲正与蒙特勒伊家族协商，让他的儿子娶他们的长女勒内-佩拉吉（Renée-Pélagie）。尽管蒙特勒伊家族出身资产阶级，并且仅在17世纪被封为贵族，但他们家境富裕，在宫廷和法律界都有影响力的关系。[注37] 伯爵认为他的儿子既是金钱上的负担，又品行不佳：“对我来说，下定决心的原因是，我终于可以摆脱这个没有一个优点，却拥有所有缺点的男孩。”[注38]

然而，萨德此时爱上了一位贵族的女儿劳雷·德·劳里斯（Laure de Lauris），但在两个月的追求后被突然拒绝。他怒不可遏，威胁要用性病指控来勒索劳里斯，让她的下一任追求者知难而退。[注39] 萨德宣称他“只为爱情而结婚”，因而抗拒与“平庸又无魅力”的勒内-佩拉吉的包办婚姻，并未出席1763年5月1日国王及皇室成员批准婚约的宫廷仪式。最终，萨德妥协了，双方家庭于5月15日签订了婚约，两天后举行了婚礼。[注40]

萨德与勒内-佩拉吉搬进了由她父母提供的巴黎蒙特勒伊酒店的房间。起初，萨德对他的新婚妻子感到满意，这位严格的天主教徒令他写信告诉叔叔：“我不知道该如何称赞她才好。”然而，两年后，他告诉修士叔叔，她“太冷漠，也过于虔诚”。[注41] 她为萨德生了两个儿子和一个女儿，后来甚至成为他涉嫌与未成年人犯罪的同谋。[注42]

丑闻与监禁（1763–1790）

特斯塔尔事件及其后果

婚后四个月，萨德因亵渎神灵和煽动亵渎宗教仪式被指控，这些罪名在当时属于死罪。[注43] 他在巴黎租了一处房产，用于性活动。1763年10月18日，萨德雇佣了一名名叫珍妮·特斯塔尔（Jeanne Testard）的妓女。特斯塔尔向警方陈述，萨德将她锁在一间卧室里，首先问她是否相信上帝。当她回答“相信”时，萨德声称没有上帝，并对耶稣和圣母玛利亚大喊粗俗亵渎的话语。随后，萨德用圣杯和十字架手淫，同时继续喊着亵渎的言辞。他要求她用藤条和一根烧热的铁鞭抽打他，但她拒绝了。萨德接着用手枪和剑威胁她，称如果她不踩踏十字架并喊出淫秽的亵渎言辞，他就会杀了她。她勉强照做了。

特斯塔尔在萨德的要求下留宿了一夜，期间萨德向她朗读无神论诗歌。他还向她提出肛交的要求（这在当时也是死罪），但她拒绝了。第二天早晨，特斯塔尔向当局举报了萨德。10月29日，经过警方调查，萨德在国王的直接命令下被逮捕，并被关押在旺森城堡监狱（Vincennes Prison）。萨德向当局写了几封悔过信，表达了悔意并请求见一位神父。在萨德的父亲向国王路易十五请求宽恕后，国王于11月13日下令释放了萨德。[注44][注45]

获释后，萨德被流放至位于诺曼底的蒙特勒伊家族在埃肖夫（Échauffour）的庄园。1764年9月，国王撤销了他的流放令，萨德得以返回巴黎，并开始与一系列情妇交往。1765年夏天，他带着当时的情妇博沃瓦松小姐（Mademoiselle Beauvoison）前往他在普罗旺斯的最爱城堡（La Coste），并将她冒充为自己的妻子，这让蒙特勒伊夫人感到非常冒犯。翌年，他对最爱城堡进行了修缮，包括建造了一座用于公众表演的剧院。[注46]

1767年1月，萨德的父亲去世。那年夏天，萨德回到最爱城堡，当地的贵族和附庸正式向这位新领主宣誓效忠，这是一种他父亲早已避免的封建传统复兴。8月27日，他的第一个儿子路易-玛丽（Louis-Marie）出生。[注47]

阿尔屈伊事件及其后果

1768年4月3日复活节星期日，萨德在巴黎胜利广场（Place des Victoires）遇到了一位36岁的寡妇罗斯·凯勒（Rose Keller），她当时正在行乞。凯勒称，萨德向她提供了一份做女佣的工作。他将她带到自己在阿尔屈伊（Arcueil）的乡村住所，并将她锁在一间房间里，威胁说如果她不脱衣服就杀了她。随后，他将她绑在床上，用藤条或九尾鞭抽打她。凯勒还表示，萨德用小刀割伤了她，并在她的伤口上倒热蜡。他挥舞着小刀，威胁说如果她继续尖叫就杀了她。事后，萨德给她食物，并将她锁在楼上的房间里。凯勒最终从窗户逃出并寻求帮助，当晚便向当局提出了控诉。

第二天，当地法官对此事件展开了调查，消息于4月7日传到了蒙特勒伊夫人耳中。她立刻派代表前往阿尔屈伊，用金钱收买凯勒撤销控诉。4月8日，国王发布了一道“密制逮捕令”（lettre de cachet，允许未经审判直接逮捕和拘禁），萨德被关押在索米尔城堡（Château de Saumur），后又被转移至皮埃尔恩斯监狱（Pierre-Encize Prison）。4月15日，巴黎议会的刑事庭接手了此案，很快对萨德发出了逮捕令。6月3日，国王发布了对萨德的赦免令，这可能是蒙特勒伊家族的请求促成的。6月10日，巴黎议会对萨德进行了审问，他声称凯勒是自愿提供服务的妓女，并否认曾绑住她、割伤她或用热蜡灼烧她，同时表示凯勒当时对鞭笞并无任何不满。议会接受了国王的赦免，并命令萨德向囚犯捐赠100里弗尔作为施舍。萨德根据“密制逮捕令”被送回皮埃尔恩斯监狱。11月16日，国王下令释放萨德，但要求他留在最爱城堡并接受监督。[注48][注49]

阿尔屈伊事件被广泛报道，给萨德和蒙特勒伊家族的声誉带来了极大的影响。[注50] 1769年6月，勒内-佩拉吉生下了第二个儿子多纳蒂安-克劳德-阿曼德（Donatien-Claude-Armand），蒙特勒伊家族希望孩子的出生能让萨德安定下来。[注51] 1770年7月，萨德重返勃艮第团，但遇到了一些敌意。然而，1771年3月，他被授予骑兵指挥官的职位，这标志着他的正式恢复名誉。不久之后，他的女儿玛德琳-劳雷（Madeleine-Laure）出生。[注52] 由于债务缠身，萨德被迫卖掉了自己的军职，但这依然没能使他免于短暂的债务监禁。[注53]

1771年11月，勒内-佩拉吉19岁的妹妹安妮-普罗斯佩尔（Anne-Prospère）到最爱城堡拜访萨德夫妇。萨德对这位小姨子产生了“致命的热情”，他们可能开始了一段性关系。[注54] 次年，萨德专注于在最爱城堡和他在马赞（Mazan）的庄园举办戏剧演出。他花费巨资聘请专业演员并搭建精美的布景。[注55]

马赛事件及其后果

1772年6月，萨德和他的仆人拉图尔（Latour）以获得贷款为借口前往马赛。6月27日，他们与四名妓女组织了一场精心策划的狂欢派对。这场狂欢包括性交、鞭笞，以及据一些目击者称，萨德与拉图尔及其中一名妓女之间的主动和被动肛交。萨德向妓女们提供了掺有西班牙苍蝇（一种春药）的茴香味药丸。一名妓女玛丽安·拉维恩（Marianne Laverne）在吃下药丸后生病。当天晚上，萨德又与另一名妓女玛格丽特·科斯特（Marguerite Coste）发生性关系，后者在服用药丸后病得很重。科斯特向警方提交了控诉，经过调查，萨德因鸡奸和投毒罪被发出逮捕令。[注56][注57]

萨德随即潜逃，他的妻子向拉维恩和科斯特支付了金钱以撤销控诉。然而，马赛法庭仍然继续提起诉讼，并于9月2日缺席判处萨德和拉图尔死刑。9月11日，这一判决得到了普罗旺斯审计法院的确认，次日，萨德和拉图尔被以象征性的方式焚烧画像。此时，萨德正与安妮-普罗斯佩尔在意大利，这段关系使蒙特勒伊夫人成为他的死敌。他从意大利写信给岳母，透露了自己的位置，蒙特勒伊夫人利用自己的影响力促成了萨德的逮捕，他被关押在撒丁王国的米奥朗堡垒（Fortress of Miolans）。[注58] 1773年4月30日，萨德成功越狱并返回法国。[注59]

1774年1月，萨德险些在最爱城堡被捕，他提前得到了警方突袭计划的警告，而这场行动正是蒙特勒伊夫人安排的。5月，路易十五去世后，蒙特勒伊夫人成功为萨德的新逮捕令向继位的路易十六提出了申请。与此同时，勒内-佩拉吉请求重审她丈夫的死刑判决。[注60]

最爱城堡事件及其后果

1774年9月，萨德和他的妻子为最爱城堡（La Coste）雇佣了七名新仆人，其中包括一名年轻的男性秘书和五名大约15岁的少女。[注61] 在1774年至1775年的冬天，萨德在其妻子的默许下，与这些仆人举行了一系列狂欢派对。虽然具体细节不明，但这些派对很可能包括性行为和鞭笞。[注62][注63] 1775年1月，这些少女的家人以绑架和诱奸为由提起诉讼，刑事调查在里昂展开。萨德的妻子安排其中三名少女被送往修道院，另一人被送到萨德修士（Abbé Sade）处，直到她们的伤口痊愈。其中一名少女留在最爱城堡，但几个月后因病去世。

1775年6月，参与最爱城堡狂欢事件的仆人之一纳农·萨布洛尼埃（Nanon Sablonnière）与萨德夫妇发生争执后离开，逃往一所修道院。由于担心纳农可能提供不利证词，蒙特勒伊夫人（Madame de Montreuil）虚构了盗窃指控，并成功申请了一道“密制逮捕令”（lettre de cachet）。纳农被逮捕并关押在阿尔勒监狱，直至两年后才获释。1775年7月，萨德出于对被捕的担忧，逃往意大利并在那里停留了一年。[注64]

特雷耶事件及监禁

1776年6月，萨德返回最爱城堡，开始撰写旅行书《意大利游记》（Voyage d’Italie）。当年夏天，他雇佣了三名年轻女性作为仆人，其中包括22岁的凯瑟琳·特雷耶（Catherine Treillet）。12月，他又招募了四名仆人。然而，其中三人在一晚后离开，声称萨德曾向她们提供金钱以换取性服务。她们随后通知了凯瑟琳的父亲。1777年1月，凯瑟琳的父亲前往最爱城堡接走女儿，并在近距离朝萨德开枪，但手枪失灵。第二次尝试射击后，他离开了，并以绑架和诱奸为由对萨德提起诉讼。[注65]

蒙特勒伊夫人随后写信告知萨德，他的母亲在巴黎病危。萨德和妻子于1777年2月8日抵达巴黎，却发现他的母亲已在三周前去世。2月13日，萨德根据早前的“密制逮捕令”被捕，并被关押在旺森城堡（Vincennes Fortress）。[注66]

萨德被拘留后，普罗旺斯议会（parlement de Provence）同意重新审理他因鸡奸和投毒罪被判的案件。1778年6月30日，法院推翻了对他的投毒指控，并下令就放荡和猥亵行为的指控重新审理。蒙特勒伊夫人为了避免家族受刑事定罪的耻辱，派代表前往马赛贿赂妓女和其他潜在证人。[注67][注68] 1778年7月14日，在对萨德及其他证人进行审问后，上诉法院推翻了鸡奸罪的定罪，仅判他犯有“放荡和过度纵欲”的罪行。他被处以少量罚金并被禁止在三年内进入马赛。然而，他立即因另一道“密制逮捕令”被重新逮捕并送回警方监管。[注69]

在被押送回巴黎的途中，萨德设法逃脱并返回最爱城堡。1778年8月26日，警方突袭他的城堡后将他重新逮捕，并送回了旺森监狱。[注70]

在监狱中，萨德与妻子保持频繁通信，同时继续撰写《意大利游记》和一些戏剧作品。1782年夏天，他起草了《神父与垂死者的对话》（Dialogue between a Priest and a Dying Man），并开始创作《索多玛120天》（The 120 Days of Sodom）。1784年2月，旺森监狱关闭，萨德被转移至巴士底狱，在那里他完成了《索多玛120天》的清稿，这被许多评论家视为他的第一部重要作品。[注71][注72] 他还开始创作小说《阿琳与瓦尔库尔》（Aline and Valcour），并完成了中篇小说《美德的厄运》（The Misfortunes of Virtue，1787年）和《弗朗瓦尔的欧也妮》（Eugénie de Franval，1788年）。[注73]

随着巴黎革命情绪的高涨，萨德因每日的放风时间被缩减而愤怒。1789年7月2日，他即兴制作了一个扩音器，向路过的行人喊道监狱看守正在杀害囚犯。当天晚上，萨德被转移至沙朗通精神病院（Charenton Asylum）。7月14日，革命群众攻占巴士底狱，萨德以前的牢房被洗劫，他的个人物品也被取走。1790年3月，国民制宪议会投票废除“密制逮捕令”，萨德于4月2日获释。[注74]

自由与再次监禁（1790–1801）

萨德获释后，他的妻子提起法律分居诉讼，婚姻于1790年9月正式解除。[注75] 1790年8月，他结识了33岁的女演员玛丽-康斯坦斯·凯斯内（Marie-Constance Quesnet），两人开始了一段持续到萨德去世的关系。[注76] 萨德改以“路易·萨德，文人”自称，并尝试以作家的身份重建事业。他的小说《贞洁，或美德的不幸》（Justine, or the Misfortunes of Virtue）于1791年6月匿名出版。[注77] 同年10月，他的戏剧《奥克斯蒂恩》（Oxtiern）在巴黎莫里哀剧院（Théâtre Molière）首演，但仅演出两场便因观众的强烈反应而被迫停演。[注78]

萨德逐渐参与政治活动，起初支持君主立宪制。[注79] 然而，随着1792年共和主义情绪的高涨，萨德因其贵族血统、公开支持君主制以及两个儿子移民国外而陷入政治困境。[注80] 1792年3月，他的戏剧《引诱者》（Le Suborneur）在意大利剧院（Théâtre Italien）首演，但因雅各宾派活动家的干扰仅演出一晚。[注81] 随后，他公开支持更激进的共和主义观点，并在当地的革命组织“长矛区”（Section des Piques）中变得更加活跃。1792年9月，君主制被推翻后，他被任命为该区的健康与慈善事务专员。1793年10月，他被选为革命烈士马拉和勒佩尔捷的葬礼演说人。[注82]

1793年11月，他被委派向国民公会提交反宗教请愿书。他的讲话可能使罗伯斯庇尔及其强大的公共安全委员会感到不满，因为他们试图压制无神论和对宗教的攻击。[注83][注84] 1793年12月，萨德因“温和主义”、与反革命分子交往、反共和主义及“伪装的爱国主义”被捕。[注85] 他被列入1794年7月27日（即热月9日）行刑名单，但因贿赂或官僚错误而幸免。当天，罗伯斯庇尔及其支持者倒台，恐怖统治结束，萨德于10月获释。[注86]

获释后，萨德专注于文学创作和个人事务。他匿名出版了一系列小说：《卧室哲学》（Philosophy in the Bedroom）和《阿琳与瓦尔库尔》（Aline and Valcour，1795年），以及《新贞洁》和《朱丽叶》的首批卷本（1797-1799年）。[注87] 萨德负债累累，几乎没有从财产中获得收入，[注88] 而瓦克吕兹省错误地将他列入移民名单，使他面临被捕和财产没收的风险。[注89] 1796年10月，他被迫出售最爱城堡，但大部分收益被前妻获得。[注90] 1798年，他向督政府领导人巴拉斯（Paul Barras）提交请愿书，要求将他的名字从移民名单中移除，但未成功。[注91] 1799年12月，他的移民身份最终被撤销，但此时他已更加贫困，并登记为贫民。[注92]

1800年，萨德以自己的名义出版了短篇小说集《爱的罪行》（Crimes of Love）。该书获得了敌意满满的评论，许多文章指出萨德就是丑闻作品《贞洁》和《朱丽叶》的作者。[注93]

最后的监禁与死亡（1801–1814）

在拿破仑执政时期，政府开始严厉打击公共淫秽行为。1801年3月，萨德在其出版商的办公室被捕，并被关押在圣佩拉吉监狱（Sainte-Pélagie Prison）。警方查封了《新贞洁》和《朱丽叶》的库存，警察部长约瑟夫·富歇（Joseph Fouché）下令对萨德进行无审判拘留。他认为现行的色情法律不足以对萨德施以足够的惩罚，而任何审判只会进一步增加萨德的恶名。[注94] 在圣佩拉吉监狱期间，萨德试图引诱年轻囚犯，因此被诊断为患有“放荡型痴狂”，并被转移到比塞特精神病院（Bicêtre Asylum）。[注95]

在家人的干预下，萨德再次被转移至沙朗通精神病院（Charenton Asylum），他的前妻和子女同意支付他的食宿费用。[注96] 玛丽-康斯坦斯（Marie-Constance）假装是他的私生女，被允许与他一起住在那里。[注97] 沙朗通的院长库尔米埃修士（Abbé de Coulmier）试图以人道主义原则管理该机构，强调根据精神疾病的性质进行“道德治疗”。他允许萨德撰写、制作并出演戏剧，还鼓励举办舞会、音乐会、晚宴等娱乐活动。1805年，库尔米埃在沙朗通建了一座可容纳约200人的剧院。演出由专业演员和部分病人共同完成，成为当时拿破仑社会的精英们趋之若鹜的盛事。[注98]

萨德也被允许进行写作。1807年4月，他完成了一部十卷本的放荡小说《弗洛贝尔的日子》（Les Journées de Florbelle）。但在警方搜查萨德和凯斯内的房间时，这部小说被查封。[注99] 此后，萨德在沙朗通完成了三部传统小说。[注100]

库尔米埃开创性的心理治疗方法和对萨德的特殊待遇在官方圈子里引发了强烈反对。1810年，警方的新命令将萨德置于单独监禁状态，并剥夺了他的纸笔。然而，库尔米埃逐渐恢复了萨德的大部分特权。[注101]

1813年，政府下令库尔米埃暂停所有戏剧演出、舞会和音乐会。[注102] 此时，萨德与一名少女玛德琳·勒克莱尔（Madeleine Leclerc）发生了性关系，她是沙朗通一名员工的女儿。这段关系令凯斯内感到震惊，并为萨德招致了更多有关不道德行为的指控。[注103][注104] 1814年9月，沙朗通的新任院长向复辟的波旁政府申请将萨德转移至另一家机构。[注105] 然而，萨德此时已病入膏肓。他于1814年12月2日死于“严重的坏疽性发热”。[注106]

萨德在遗嘱中要求将他埋葬在其马尔梅松（Malmaison）的地产上，且不进行尸检或任何形式的“隆重仪式”。然而，由于马尔梅松早已被出售，萨德被埋葬在沙朗通，并按照宗教仪式下葬。他的头骨后来被从墓中取出，用于颅相学研究。[注107] 萨德唯一仍在世的儿子克劳德-阿曼德（Claude-Armand）烧毁了他所有未发表的手稿，包括《弗洛贝尔的日子》。[注108]

身后的评价

马歇尔（Marshall）认为，萨德“已知的行为（包括仅仅殴打一名女仆和与数名妓女的狂欢）与主动虐待狂的临床表现大相径庭”。[注6] 菲利普斯（Phillips）表示，“没有理由相信这些行为中存在强迫的成分”。[注109] 然而，德沃金（Dworkin）则主张，问题在于是否相信萨德本人还是他的女性控诉者，并批评萨德的崇拜者“试图为萨德所犯下的每一次针对女性和女孩的袭击辩解、轻描淡写或否认（尽管有记录确认这些事实）”。[注7] 格雷（Gray）指出，萨德从事的是“心理恐怖主义”，并认为“萨德式的虐待狂更多是心理上的，而非肉体上的”。[注110] 邦吉（Bongie）则认为，萨德实施了“在性侵无助的妓女时犯下的暴力罪行。这些暴力行为因死亡威胁和累犯情节而加重，放在今天也同样会使罪犯陷入类似的困境”。[注111]

政治、宗教与哲学观点

约翰·菲利普斯（John Phillips）认为，由于萨德文学作品中众多角色的多样化声音，很难确定他的具体观点。“通过他的写作最终无法辨别出真正的萨德”，甚至在萨德的书信中，他也经常扮演不同角色。他的角色用来为极端行为辩护的论点，往往带有讽刺、戏仿和反讽的意味。[注112]

杰弗里·戈勒（Geoffrey Gorer）指出，萨德与当时的思想家对立。他否认“财产权利”的合法性，并认为18世纪末法国的政治冲突并非发生在“王室、资产阶级、贵族或教会之间，或这些利益集团的相互对抗中”，而是这些群体“或多或少地联合起来对抗人民”。因此，戈勒认为，“萨德可以在某种程度上被称为第一个理性的社会主义者”。[注113]

彼得·马歇尔（Peter Marshall）则视萨德为无政府主义的先驱，因为他倾向于解放人类自由，并设想了一个没有法律的社会。然而，最终萨德主张一个法律极少的社会。[注10] 马歇尔还指出，萨德支持由国家资助的免费公共妓院，以减少性犯罪并满足人们对支配和服从的需求。[注114] 然而，安德里亚·德沃金（Andrea Dworkin）则认为，这一提议是强迫女性从童年起就被迫卖淫，让女性和女孩成为男性强奸的对象。[注115] 这一提议是萨德小说《卧室哲学》（Philosophy in the Bedroom）中的虚构角色勒·舍瓦利埃（Le Chevalier）提出的。[注116] 菲利普斯指出，萨德小说中角色的观点不能总是归因于萨德本人。[注117] 而约翰·格雷（John Gray）则认为，勒·舍瓦利埃的演讲应被视为颠覆性的反讽。[注118]

莫里斯·勒弗尔（Maurice Lever）、劳伦斯·路易斯·邦吉（Laurence Louis Bongie）和弗朗辛·杜·普莱西克斯·格雷（Francine du Plessix Gray）将萨德描述为一名政治机会主义者，他唯一始终坚持的原则是放荡主义、无神论、反对死刑以及捍卫自己的财产和贵族特权。[注119][注120][注121] 在法国大革命之前，萨德坚持保留封建习俗。[注122] 革命期间，他因顺应潮流而支持君主立宪制。在国王被推翻后，他公开支持共和主义，但这只是为了保护自己免于因支持君主制而被捕。[注123] 格雷总结道：“在公共立场上极端机会主义的这位‘昔日侯爵’，始终是一名对政治极端行为感到恐惧的温和派。”[注124]

1951年，阿尔贝·加缪（Albert Camus）认为，萨德将性欲置于他思想的核心。性欲是自然的，但也是一种盲目的力量，它主宰着人类。1792年，神权君主被推翻，这必然意味着放弃由上帝和君主制裁的法律和道德体系。萨德主张绝对的道德放纵，允许欲望支配一切。如果满足欲望需要犯罪（如谋杀），这也符合自然法则，因为破坏是创造的必要前提。但如果谋杀被许可，那么所有人都面临被谋杀的风险。因此，绝对自由必然导致争夺支配地位的斗争。加缪认为，萨德提倡少数人欲望的自由，这需要大多数人的奴役。萨德因此在自由的名义下预示了极权主义。[注125]

菲利普斯指出，萨德深受拉美特里（La Mettrie）和霍尔巴赫（Holbach）的唯物主义以及休谟（Hume）决定论的影响。根据这一观点，上帝并不存在，人类和宇宙只是由物质组成，并不断分解和重组，从未真正消亡。自由意志是一种幻觉，因为一切都有原因，而这些原因由自然的唯物法则决定。因此，放荡主义者的性格由自然决定，惩罚他们是毫无意义的，因为他们并不对自己的行为负有道德责任。萨德的放荡主义者有时将自然视为上帝的替代品，将其看作一种破坏性的力量，必须尊重其法则；但有时又将自然视为他们权力的对手。[注126]

约翰·格雷认为，萨德的哲学本质上是宗教化的，因为它用自然替代了上帝。然而，这种哲学也充满矛盾，因为它一方面抨击自然，另一方面又主张人类应遵循自然的“破坏性冲动”。[注127]

莱斯特·克罗克（Lester Crocker）认为，萨德是第一个构建“完整虚无主义体系”的人，包含了其所有的含义、分支和后果。[注128] 萨德认为，道德只是人类的约定，个人有权无视那些违背自然法则的法律和道德准则，并追求符合自然的目标。他的放荡主义者认为，人类美德（如仁爱、怜悯和对父母的尊重）违背自然，应当被摒弃，而谋杀和盗窃是自然的激情，应当追求。[注129] 对萨德而言，人类唯一的价值是自私地追求欲望。性欲是首要的激情，并与破坏、暴力和支配的激情密不可分。[注130] 对于萨德的放荡主义者而言，犯罪不仅是建立和维持支配地位的必要手段，同时本身也是一种愉悦。他们构建了一种犯罪愉悦的等级体系，其中最轻微的愉悦来自对有需要者的无助，而最大的愉悦则来自对儿童的折磨和谋杀。[注131]

克罗克认为，萨德提出性欲的首要性及其与破坏性冲动的联系，预示了弗洛伊德的理论。然而，他批评萨德的虚无主义体系内部自相矛盾：一方面萨德从自然中衍生出价值观，另一方面却声称不存在客观的道德法则，这打开了从自然中推导出其他人类价值观和道德法则的可能性。[注132]

批评与接受

萨德的作品在当时的批评界普遍受到敌视。1791年，他的戏剧《奥克斯蒂恩》首演时，《公报报》评论称：“这部剧有趣且充满张力，但奥克斯蒂恩这个角色令人极度反感。”[注133] 匿名出版的《贞洁》和《朱丽叶》被视为淫秽作品。《法国总报》对《贞洁》的评论称，尽管萨德展现了“丰富而辉煌的”想象力，“人们很难不因厌恶和愤怒而多次合上书本”。[注134] 有传言称，丹东和罗伯斯庇尔用《贞洁》作为自慰工具，以激发他们的血腥欲望。[注135] 1798年，勒蒂夫·德·拉·布雷东（Rétif de la Bretonne）出版了《反贞洁》（Anti-Justine）。[注136] 到1800年，许多作者开始将《贞洁》归于萨德。一位评论者称萨德的《爱的罪行》是“一本令人厌恶的书，作者被怀疑写过一本更可怕的书”。[注137]

19世纪的批评者对萨德的态度依然以敌视为主。法国历史学家儒勒·米什莱（Jules Michelet）将萨德称为“犯罪的名誉教授”。尽管像波德莱尔、福楼拜、司汤达、拜伦和爱伦·坡这样的作家表达了对萨德作品的赞赏，[注138] 斯温伯恩（Swinburne）认为萨德的作品“无意间令人发笑”，而阿纳托尔·法朗士（Anatole France）则表示，“它们最危险的成分是致命剂量的无聊”。[注139] 1886年，性学家克拉夫特-埃宾（Krafft-Ebing）将萨德的作品视为性病理学的汇编，并为“虐待狂”一词赋予了临床定义。[注140]

20世纪对萨德的兴趣显著上升。他的传记作者劳伦斯·路易斯·邦吉写道：“多年来，人们发明出了各种版本的萨德，这几乎总是伴随着对相反或互补定义的强烈敌意。”[注141] 1909年，纪尧姆·阿波利奈尔（Guillaume Apollinaire）称萨德为“迄今为止最自由的精神”。[注142] 超现实主义者安德烈·布勒东（André Breton）称萨德是“一个在虐待狂领域的超现实主义者”，致力于“社会和道德的全面解放”。[注143] 其他人则将他视为尼采[注8] 和弗洛伊德[注141] 的先驱。二战后不久，雷蒙·奎诺（Raymond Queneau）认为萨德的道德世界预示了国家社会主义。[注144]

西蒙娜·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）在她1951年至1952年发表的文章《我们必须焚烧萨德吗？》（Must we burn Sade?）中认为，尽管萨德是“二流且难以阅读的作家”，但他的意义在于让我们重新思考“人类之间关系的真实本质”。[注145]

20世纪60年代，萨德的作品在法国、美国和英国以未删节版本公开出版后，学术界对他的兴趣迅速增加。1971年，罗兰·巴特（Roland Barthes）发表了具有影响力的文本分析《萨德、傅立叶、罗耀拉》（Sade, Fourier, Loyola），在很大程度上抵制了对萨德作品的心理、社会和传记解读。[注146]

一些著名的女性评论家对萨德表示赞赏。1978年，安吉拉·卡特（Angela Carter）认为，萨德通过宣称女性享有性自由权利，并描绘女性在权力中的地位，将色情作品转化为服务于女性的工具。[注147] 1990年，卡米尔·帕格利亚（Camille Paglia）将萨德视为权力关系和性哲学的严谨思想家，认为他在美国学术界被低估是因为他对暴力的重视难以被接受。[注148] 她认为，萨德可以被最好地理解为一位讽刺作家，他逐点回应了卢梭关于社会抑制和腐化人类内在善良的主张。[注149] 安妮·勒布伦（Annie Le Brun）赞扬萨德对性与身体的重视，并认为萨德的作品应被当作诗歌来阅读，且最能被诗人欣赏。[注150][注151]

与此相对，安德里亚·德沃金则写道，在萨德的小说中，女性天生是妓女，男性天生有权强奸女性。女性放荡主义者只有在男性放荡主义者的构想中才拥有权力，而且仅限于她们采用暴力的男性性行为时。[注13]

1990年，萨德的作品被收录进法国“普莱亚经典文库”（Bibliothèque de la Pléiade）系列。对此，罗杰·沙特克（Roger Shattuck）称这一荣誉“相当于一位艺术家被收入卢浮宫”。[注152] 2014年，法国小说家皮埃尔·圭约塔（Pierre Guyotat）表示：“萨德在某种意义上是我们的莎士比亚。他拥有同样深刻的悲剧感和浩瀚的宏大气魄。”[注153]

然而，安德里亚·德沃金在1981年的文章中谴责对萨德的崇拜，认为这等同于崇拜对女性的暴力行为。[注13] 罗杰·沙特克在1996年写道，那些试图为萨德正名的作家过于强调抽象的“越界”、语言游戏和反讽，而忽视了萨德生活与作品核心的性暴力。[注152] 他认为，萨德的作品可能对年轻人和“尚未成熟的心灵”造成伤害。[注14] 法国知识分子米歇尔·翁弗雷（Michel Onfray）则表示：“将萨德塑造为英雄在智识上是荒谬的……即使根据那些最崇拜萨德的传记作者的说法，这个人也是一名性犯罪者。”[注153]

文化影响

莱斯特·克罗克（Lester Crocker）认为，萨德在19世纪对文学和思想的影响可见于司汤达、波德莱尔和陀思妥耶夫斯基等作家，以及施蒂纳和尼采等思想家。然而，克罗克指出，萨德最大的影响是在20世纪。他在1963年写道：“萨德以最响亮的声音对我们的时代发声……因为正是我们的时代不得不面对他所揭示的真相……正是在20世纪，历史和心理学中显现的理性主义的失败，使我们的艺术，甚至我们的行为，陷入了虚无主义的荒诞之中。”[注154]

萨德还作为性病理学的案例研究进入了西方文化。以萨德命名的“性虐待狂障碍”被定义为：对他人非自愿遭受的极端疼痛、痛苦或屈辱产生性兴奋（如萨德小说中所描述的情节）。[注155] 这一障碍可能与其他涉及施加痛苦的性偏好有重叠，但与双方同意下通过轻微或模拟疼痛或屈辱来获得性兴奋的情况有所区别。[注156]

第二次世界大战后，萨德吸引了乔治·巴塔耶（Georges Bataille）、米歇尔·福柯（Michel Foucault）、卡米尔·帕格利亚（Camille Paglia）等知识分子的关注，他们将萨德视为关于性、身体、越界和虚无主义问题的早期思想家。[注157][注158]

1. D. Farr 推测，萨德的作品，特别是《卧室哲学》，对西方社会随后对堕胎的医学和社会接受产生了影响。[注159] 然而，安德里亚·德沃金（Andrea Dworkin）则认为，萨德只是在性化堕胎，将其作为谋杀的一种形式加以赞美，并更频繁地主张谋杀孕妇。[注160] 约翰·菲利普斯（John Phillips）则认为，20世纪60年代的性解放是复杂社会因素和避孕药普及的结果，而非萨德思想的影响。[注161]

自20世纪60年代萨德的作品公开出版以来，其作品取得了商业成功。仅美国版的《贞洁》和《卧室哲学》在1965年至1990年间就售出了35万册，1990年至1996年间每年销售约4000册。[注162] 罗杰·沙特克（Roger Shattuck）将萨德在二战后文化中的复兴视为“一种阴森的、尼采式的死亡愿望”。[注163] 沙特克指出，萨德已被提升为法国文学经典的一部分，而连环杀手伊恩·布拉迪（Ian Brady）和泰德·邦迪（Ted Bundy）都曾阅读并欣赏萨德的作品。他总结道：“萨德充满图解的道德虚无主义已经在最高知识层面和最低犯罪层面进入了我们的文化血液。”[注164]

菲利普斯则认为，萨德的持久遗产在于将神学对世界的解释替换为一种唯物主义的人文主义，从而促成了“一个所有绝对主义都受到怀疑的现代知识氛围”。[注165]

萨德的生活与作品在20世纪初的文化表现中显著增加，尤其是那些关注自由与人类性主题的艺术家中。[注166] 超现实主义者如安德烈·布勒东（André Breton）和保罗·艾吕雅（Paul Éluard）高度评价萨德，曼·雷（Man Ray）、萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí）、路易斯·布努埃尔（Luis Buñuel）等人在艺术和电影中表现了萨德及其主题。二战后，萨德对艺术的影响依然显著，包括戏剧《马拉/萨德》（彼得·魏斯，1964年）和《萨德夫人》（三岛由纪夫，1965年），以及电影《索多玛120天》（帕索里尼，1975年）和《鹅毛笔》（菲利普·考夫曼，2000年）。[注166][注167]

写作

萨德的创作包括小说、故事、戏剧、对话、游记、随笔、书信、日记和政治小册子。他的许多作品已经遗失或被毁。[注168]

放荡小说

萨德以其放荡小说而闻名，这些小说将性与暴力的露骨描述与长篇说教相结合，角色讨论其行为的道德、宗教、政治和哲学意义。这些角色涉及的行为包括亵渎、性行为、乱伦、鸡奸、鞭打、恋粪癖、恋尸癖以及对成年人和儿童的强奸、折磨和谋杀。放荡者辩称，这些行为符合自然法则。[注169] 萨德的主要放荡小说包括《索多玛120天》（1785年创作，1899年首次出版）、《贞洁》（两个版本，分别出版于1791年和1797-1799年）、《卧室哲学》（对话体小说，1795年出版）以及《朱丽叶》（1797-1799年出版）。[注170] 这些小说结合了色情、哥特小说、道德和说教故事、布满阴暗寓言的童话（类似格林兄弟的风格），以及社会、政治和文学讽刺。[注171]

其他小说和故事

萨德的第一部重要散文作品是《神父与垂死者的对话》（Dialogue between a Priest and a Dying Man），创作于1782年监禁期间。这部作品并不色情，但概述了他的一些主要主题，包括上帝或来世的不存在、自然的半神性、唯物主义与决定论、生命物质的永久流变、相对主义和实用主义的道德观，以及对放荡主义的辩护。[注172] 他在监狱中还起草了书信体小说《阿琳与瓦尔库尔》（1795年出版）和中篇小说《美德的厄运》，后者后来被扩展为两版《贞洁》。[注173] 他还创作了大约50个短篇故事，其中11篇以他的名字在1800年的《爱的罪行》中出版。这些故事并不色情，但包含乱伦、放荡主义和灾难的主题。[注174]

1812年至1813年间，在沙朗通精神病院，萨德创作了三部传统历史小说：《不伦瑞克的阿德莱德，萨克森公主》《巴伐利亚的伊莎贝尔秘史》和《甘热侯爵夫人》。[注175]

戏剧

萨德对戏剧有终生的兴趣。在他第一次长期监禁期间，他创作了约20部戏剧。[注176] 《奥克斯蒂恩》和《引诱者》在他获释后由专业剧团上演，而其他一些剧目则在沙朗通精神病院期间以半专业的方式上演。[注177] 评论家约翰·菲利普斯指出：“他为剧院创作的过于夸张的通俗剧迄今并未吸引太多批评关注，未来也可能不会。”[注178]

随笔与政治小册子

萨德的《对小说的反思》于1800年作为《爱的罪行》的序言出版。在这篇随笔中，萨德回顾了从古典时期到18世纪的小说发展，并为有志于写作的小说家提供了规则。[注179] 他建议作家不要脱离现实可能性；不要用重复或无关情节打断故事；道德教化应由角色完成，而非作者；且作家不应主要为金钱而写作。菲利普斯和埃德蒙·威尔逊（Edmund Wilson）称赞了萨德对欧洲小说历史的了解，同时指出他在自己的放荡小说中违背了他为优秀小说设定的大多数原则。[注179][注180]

萨德明确的政治写作包括《致国王的呼吁》（1791年）、《关于法律制订方法的构想》（1792年）小册子，以及为革命烈士马拉和勒佩尔捷撰写的悼词（1793年）。在1791年的呼吁中，萨德主张君主立宪制。[注181] 在1792年的小册子中，他主张所有由立法机构通过的法律应由地方活跃公民的大会批准。在1793年的悼词中，他称赞马拉和勒佩尔捷为“自由的崇高烈士”。菲利普斯、格雷等人推测，这些作品是否表达了萨德的真实政治观点，或者只是出于讽刺或政治权宜，以避免他作为前贵族可能面临的迫害。[注182][注183]

书信与日记

萨德去世后出版了超过200封书信，大部分是他从监狱写给妻子的信件。[注184] 他的1807年至1808年的日记以及1814年7月至12月的日记也得以保存。[注185] 邦吉称萨德的监狱书信是“他持久的文学成就”。[注186] 理查德·西弗（Richard Seaver）指出，监狱书信“揭示了关于这个最具谜团之人的信息，比他其他任何作品都多”。[注187] 然而，菲利普斯警告说，在这些书信和日记中，萨德经常扮演角色，构建了一个虚构化的自我形象。[注188]

遗产

长期以来，萨德的后代认为他的生活与作品是应该被压制的丑闻。这种情况直到20世纪中期才发生改变，当时萨德伯爵泽维尔（Comte Xavier de Sade）恢复了这一长期废弃的侯爵头衔，并对他的祖先作品产生了兴趣。[注189] 他随后在家族位于孔代布里城堡的档案中发现了一批萨德的手稿，并与学者合作了数十年以促成其出版。[注2] 他的幼子萨德侯爵蒂博（Marquis Thibault de Sade）继续了这一合作。家族还申请了“萨德”名字的商标权。[注190] 家族于1983年出售了孔代城堡。[注191] 除他们保留的手稿外，还有一些藏于大学和图书馆。然而，18至19世纪期间，大量手稿已遗失或被毁。其中许多是在萨德死后，由其儿子多纳蒂安-克劳德-阿曼德（Donatien-Claude-Armand）烧毁的。[注168]

萨德最爱的拉科斯特城堡被皮埃尔·卡丹（Pierre Cardin）购得并部分修复。修复后的城堡被用作戏剧和音乐节的举办地。[注192][注193]

1948年发现的萨德文献成为吉尔伯特·莱利（Gilbert Lely）重要传记的基础，该传记分为两卷，分别于1952年和1957年出版。从1949年开始，萨德的书信、日记和其他私人文献陆续出版。1966年，法国出版商让-雅克·波韦尔（Jean-Jacques Pauvert）出版了包含30卷的萨德全集。[注194] 从1990年起，萨德的作品被收录进法国“普莱亚经典文库”（Pléiade）。[注152]